






















































































Alcazar. Todos estabamos alli cuando ha empezado la misa; apenas
comenzada, el sefior ‘Cura nos ha echado un sermén que yo no he
entendido muy bien. Nos ha dicho que pronto nos veremos delante
del Tribunal de Dios y que debemos pedirle perdon. Las mujeres
han llorado mucho. Hemos comulgado casi todos los que estibamos
"alli; el primero, Moscardé. Después de 1a misa se ha organizado la
procesién para llevar la comunién a los heridos de la enfermeria.
Huele mal en la galeria; el aire esta lleno del olor de lqs residuos de
las comidas, del polvo y de las emanaciones de la frilita, de las
mismas que se desprenden de la cuadra y de la cocina cercana donde
se descuartizan los caballos, pero ya que no tenemos ofro incienso
que éste que ofrecer a Dios, hemos cantado al Santisimo Sacramento
el «Cantemos al Amor de los Amores.»

Poco antes de abandonar nuestro recinto, el sefior Cura le ha
dicho a Moscardé que nos deje salir a nosotros y a las mujeres; en
esos momentos pasaba por delante de ellos D.* Carmen Romero:

—Venga usted, Carmen—Ie dijo el Coronel.

La sefiora se acerc6 respetuosamente al grupo. Prosxgmé Moscar-
d6 dirigiéndose a ella:

‘—Creen en Madrid que ustedes no abandonan el Alcazar porque
viven coaccionadas por nosotros; consulte usted con las demas
sefioras. Pueden deliberar 1o que crean mas conveniente y decirselo
a este sacerdote, que eso se hara.

" D.* Carmen ha contestado sin titubear:







desgajan en masa. La barbara explosién ha derribado el torredn
sudoeste, gran parte de la fachada occidental y todas las casas
inmediatas al Alcazar. La polvareda invadi6 todas las estancias;
todo el mundo se ha caido al suelo y un camién que.estaba cerca
ha volado por los aires, deshecho, como si fuera de juguete; ahora
asoman al aire las entrafias del coloso caido y algunos sétanos
reciben directamente la luz del sol. Junto al torreén derribado han
quedado sepultados el Teniente Cuesta, el Cabo Rodriguez Caridad
y cuatro Guardias Civiles. Durante unos instantes el suelo ha tem-
blado, como dicen que ocurre durante un terremoto, y luego ha
seguido un ruido debajo de la tierra. Algunas mujeres han quedado
medio sepultadas entre los escombros. Pronto empezé a oler a
trilita, pero mas pronto todavia Moscardd, que esperaba la explo-
sioén, ha empezado a organizar la defensa, y a los pocos minutos ya
estaban todos los defensores en sus puestos, serenos, intrépidos,
esperando al enemigo.
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" .A mi Maestro no le ha pasado nada; estuvo escondido en un
pajar; los rojos le buscaron para matarle, pero no dieron con él. Tan
pronto como llegué, ha venido a v‘erme,- me ha dado un abrazo y me
ha dicho:

—Eres un pequefio héroe. Cuando vengas a la Escuela nos tienes
que contar tus aventuras : "
- en Toledo. El mundo ente-
ro ha estado pendxente de
vosotros durante estos dos
meses. T y tu padre y los
demds defensores del Al-
cazar nos habéis dado a -
‘todos los espafioles la -
mejor leccién que puede
aprenderse en la vida.

'Le he acompafiado has- -
ta la salida del Cuartel;ya .
anochece y esta el cielo
. igual que cuando nos fui-
mos a Toledo, sereno y o
lleno de estrellas que parpadean Sobre la puerta prmc1pal del Cuartel
ya no esta el letrero que decia: «Todo por la Patria». Lo desclavaron
los rojos y lo utlhzaron.como lefia en la cocina. Lo adv1erte también
-mi Maestro:

—{Qué importa el rotulo de madera7 Los Guardias Civiles y todos ,
los buenos espafioles llevamos muy dentro esa consigna, alli donde
nadie la puede arrancar. Eso es lo verdaderamente xmportante, Lno
te parece? '

Yo me he vuelto pensanvo a la cama, una cama limpia, blanda
con colch6n y con sabanas igual que la que tenia aquella madrugada,
cuando me despertd mi madre para irnos a Toledo. Yo no sabia que
una cama podia alcanzar tanta importancia y podria ser tan apeteci-
da. [Qué gusto dormir en ella! Me’ parece mentira volver a dormir
aqui, vivir otra vez en mi casa, en paz sin oir los tiros ni los cafio-
nazos, sin ver llorar a mi madre, sin la zozobra constante de lo que
'ocurriré luego, sin tener que comer la carne de caballo ni respirar
aquel aire negro y repugnante del sétano.

«Esto es un regalo de Dios», dice mi madre mnentras me
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arropa, y sus palabfas quedan flotando en la ;alcoba limpia y

ordenada:
—Todo, hijo mio, todo en la vida es un regalo de Dios. .










