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S" STO no es un libro de cuentos; amiguito. 
Ü Es una historia de verdad: la historia del 
episodio cumbre de la Cruzada que c9stá' a España tres 
años de guerra y un millón de muertos. 

·Ha sido escrita por un muchacho co1110 tú que estuvo 
dentro del Alcázar de Toledo durante el asedio del 
baluarte, al lado mismo de los combatiente-s. • Lo que él 
escribió, día a día, un poco corregido, es lo que vas a 
leer tú ahora. No te sattes las hojas. 

Esta gloriosa aventura tiene sobre todas las otras 
que tú has leído una gran diferencia: que es real J 
verdadera. Si vas a_ Toledo, todavía te encontrarás en 
sus víejas calles-caJJes estrechas y retorcidas que se . 
enredan cuesta arriba y cuesta abajo-con los protago­
nistas de la gran epopeya, ancianos ya los que eran 
hombres maduros entonces. Y en Jo más alto de la 
colina donde se asienta la Imperial Ciudad verás el 
Alcázar, mutilado hace veinticinco años, nuevamente 
e1'g!1ido, que vuelve a reflejar la ·gracia viril de sus 
cuatro torreones en las aguas del Tajo que le ablJlza. 

Aquellas piedras, acribilladas a balazos, fueron 
testigo de algo que 1110 sucede en el mundo más que 
una vez cada mil años. 

Tú has tenido la suerte. de nacer en España al poco 
tiempo de· ocurrir un,o. de-estos acontecimient"s, preci­
samente el que se narra en las página_s que siguen. 

Es como una historia de gue~a huena, de la que 
hacen los hombres de . vez en cuando, · muy de w,z en . ' 
cuando, por algo que vale la pena morir y matar. 

Y nada más. 
Adiós; amigo. 

"EL AUTOR 
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2(! de Julio de 19~. 

. . . . . r 

ESTA tar.de han llegado to·s ___ hungaros a mi . putJ>.19.. Un rtmolino' 
d~ muchachos sucio_s st agita a su ah~~-4edor y, 1(~- sig'1e por · 

las calles. En las afueras, al pie de l~.s er~s,, ha~ instalado el cir~o. El 
circo no tiene asientos; es un· corralQn que se lle-na de ·mQzos y. mu­
chachas que aguantan a pit firllle . ia hora larga· dt la fu,;ición_. Alli 
cerca, un tenducho astroso, un carro viej,o, un oso más. viejp todavía. 
y tres burros motibÚndos mordisq~eando_la_.-hi.erba en ~1 _bordt de. la· 
cuneta. He visto ju:qto al carro ~ una gitana vieja, mQt"~lla;_ CJ_$i· 
cobriza; un chiquillo semidesnudo, . tendido a 1ª sombra del cai,-o, se .. 
orina • en su barriga com~ un surtidor en su. es.tanque, 1cou;ipiacido ... 
El oso, pioreno y panzudo, atado a la· rueda, ,ID;asticjl los c:Jespojo_s 
de .ta ~omida. Un mono, pequeño y juguetón, con las: Jncas pel~das, 
se -rasca como si ·toc~se la gÚ~tarra. El jefe 4.e e,ta _familia, Jtur~ño, 
habla una jerga extraña que yo ;DO comprendo., .. _pero que ."lmono· 
debe e~tende_r perfectamente. . . , . .' , 

. Ha comenzado la función,. El hombre . golpea • un .pan~trQ. • qQt· 
produ~e un ruido bronco, intermi,.ten:te; . _el_ chiquillo mira . an$ios-a­
mente a la gente con la gorra ~ugrie~ta extendida; . tl ,OSQ . hac_e 
piruetas al. son det'pandtro y el mono esquiva ti látigo de s~ ... ~m,c;> 
y se sube sobre la cal>eza· -de ·Quico," el del tio Les.m.e~, que , no s~bt. 
si reir o llorar; luego, ctta'ndo acaba' 1~ función y vu.elve al c~_rr,o, 

' • ' 

· el mono se divierte cogiéAdo~~ las pulgas. . 
• En.tretenido en vér a-

0

los • h-µngaros he vuelto .tarde a casa. l,a 
iniag,n del mono n_9 hada. -nfás que d~rm~ ~~Itas en la. c•beza 
y ht. tardado en dormirme~·· ·. , . . . . .-

!" 



A T-OLEDO · 
21 de Julio. 

QUE nos vamos a Toledo! ¡Date prisa, hijo! . 
No soñaba. Era, efectivamente, mi madr, que s,guía repi­

tiendo al lado de la cama mientras me zarandeaba: 
-¡Hálal Ya está el coche esperando. ¡Lávate enseguida! 
Me desp,rté a duras penas. Algo raro pasaba en la Casa-Cuartel. 

Cuando me asomé por la ventana, apenas despabilado, vi a mi padre 
que trasladaba un cajón pequeñó y muy pesado a través del patio. 
Fuera, los mismos ruido~ de todas las noches que yo me sa.bfa muy 
bien de cuando dormía en la huerta de mi abuelo: el chorro de la · 
acequia, el zurear de las palomas en sus nidos de la torre, el ladrido 
espaciado de algún perro asustadizo, el piar jubiloso de los pájaros 
ya de madrugada, cuando el sol leve del amanecer .besa dulcement~ 

• • la hierba, tan suave y dulcemente que, como nos dtcfa don Vicente 
el Maestro, solamtmte los ángeles del cielo son capaces de oírlo . 

. Pero dentro del Cuartel -mi padre es Guardia Civil y vivimos en 
el último piso- todo es distinto a lo que ocurre las demás noches: el 
Guardia de puertas está recogiendo también a su familia; el Cabo da 
órdines que yo no entiendo, a media voz; de la Sala de Guardia 
há desaparecido todo: los papeles de las mesas, los correajes que 
cuelgan del viejo perchero, los fu-· 
sil,s ... Los compañeros de mi pa­
dre están ya abajo, esperando. 

-Jacinto, ¿estás ya? 
Ya voy- respondo. 

Mi madre ha preparado dos 
maletas . con ropa y quiere llevar 
más, pe~o mi padre advierte: • 

-No hace falta tanto; es sólo 
para dos o tres días. 

•Canelo• ha notado el barullo 
y está a mi lado preguntándome 
con los ojos. «Canelo• es mi perro, 
UD perro corriente, de pelo liso, 
que llegó un día al Cuartel con 
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una p·ata r~ta chorreando sangrt; yo le cur~ con telas de araña··y 
un trapo y desde entonces s·e quedó con nosotros y me quiere más 
que a nadie .de la casa; . dicen · que es un perro vulgar y feucho, pero 
yo le quiero a pesar de eso; es muy listo y siempre está -conmigo. 
Ahora quiere subir el primero al autobús, un coche grande, gris, sin 
techo, que espera con el motor en marcha desde :pace un . rato 
a la puerta del Cuartel. Yo me he colocado junto al cliófer, un Guar­
dia que no tiene gorro, ni tricornio, sino una gorra de plato colorada; 
me ha mirado un instantt y me ha dicho: 

-Toma, lléva~elo con cuidado. 
Y me ha entregado un mosquetón~· El mosquttón es un fusil 

pequeño, pero que pesa lo suyo. «Canelo• está a mi lado·y .me ~ira 
extrañado de que yo lleve en las manos una escopeta de verd~d, 
como si fuéramos a la guerra. 

• -¡A Toledo!, ordena el Cabo. 
El autobús sale a toda velocidad. Me ha dado tiempo, sin embar­

go, a echar una mirada al C~rtel, en cuya portada ha·r un letrero 
que dice: ..:•Todo por la Patria•; recuerdo que fué el tema que nos 
puso don Vicente como ejercicio de redacción en el ex~inen. de fin 
de curso. 

Está amanec\endo. Nadie sabe que nos vamos. ·:En las calles 
del pueblo nos cruzamos solamente con un hombre que conduce un 
par de mulas y con un Cdrro cargado de mies que se tambalea al 
pasar por los baches .. Ahí, en la esquina de. la plaza, ~ve Femando, 
mi· compañ·ero de pupitre en la Escuela; el · hijo del Secrdario; un 
poco tri·ás allá estará durmiendo todavía Gerardo, • el monaguillo, 
con quien me pegué el otro día porque le gano siempre que jugamos 
a las bolas y luego dice que hago trampa. 

«¡A Toledo!• El Cabo no ha dicho más y los Guardias tampoco 
preguntan. En el camino hablan del asesinato de Calvo Sotelo, un 
• Diputado de derechas a quien mataron cobardemente -la semana 
pasada en Mddrid por orden de Casares Quiro_ga, el Jefe de~ Gobierno 
de la República; hablan también del petardo que le pusieron hace 
poco al Cura del pueblo en la puerta de su ca.sa, que por poco estalla; 
dicen que los comunistas y el Gobierno son una misma cosa; oigo 
que mezclan en su conversación los nombres de Franco, de Sanjurjo 
y de Mola; yo no entiendo la mttad de las cosas que dice·n, pero 
estoy un poco asustado de todo esto. Mi madre también lo está. 
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¿Por qué hemos madrugado tanto? ¿Por qué. nos vamos a Toledo? 
¡A Toledo! ¿Cómo será Toledo? La verdad, yo no sé de Toledo sino 
qut es la capital -de una de las cinco provincias. de Castilla t~ Nueva. 
Me las sé bien desde hace años: 

/. 

Madrid, Toledo, Ciudad Real, 
Cuenca y Guadalajara. «To­
ledo ... • Allí vamos. ¿A qué? 
No me atrevo a preguntar 
a mi padre porque no crean 
que tengo miedo, · pero . le 
miro de vez en cuando y-le 

f , veo serio. También están 
serios los otros Guardias, 
pero ,n sus ojos se nota 
como un deseo, como una 
impaciencia. Algo grave . 
está ocurriendo o va a ocu­
rrir pronto. Yo sigo d viaje 
asustado pero contento por­
que creo que me estoy me­
tiendo ,n una av,ntura. El 
coche corr, cada vez más. 
Al pasar por Torrijas un 
hombre que está unciendo 
un burro a una noria nos ve 

desde lejos y cuando nota que es la Guardia Civil levanta el puño 
cerrado. Mi padre. le mira y calla. Y o sujeto con fuerza e) mo.squdón 
del chófer; con él entre las manos me parece que tengo más valor, 
que soy alguien. Al coronar la cuesta de la Venta d,l Hoyo me 
advierte mi padre: 

-Mira, eso es Toledo. 
, Ya luce. plenamente el sol y sobr, el cielo destacan los campa­

narios de muchas torres que alzan su silueta sobre un c,rro rocoso 
que ciñe el Tajo como si fuera un cinturón de plata. Tiene murallas 
y puertas con almenas y puentes, como los castillos .. Cuando. atra­
vesamos la pgerta de Visagra pare.e, tfectivain,nte-como si hubié­
semos e-ntrado en un castillo gr21nde con muchas cuestas, una gran 
p,aza de armas que es Zocodover y una. torr, del homtnaje: ·el 
Alcázar. 
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·-EL A L. CAZ-AR 
22 d~ Julio. 

ESTAMOS · en el Alcázar. ·Resulta · que han venido · todos los 
• Guardias de la segunda compañia, a la que pertenect mi 
padre; llegaron también los destacamentos de la tercera; la primera 
y la cuarta estaban ya en Toledo. Todos los Comandantes dé puesto 
habían recibido un sobre co_n una, consigna que decía •Siempre fiel 
a su deber»; son unas palabras de 1• cartilla de la Guardia Civil.. 
Dentro del sobre iban las instrucciones del Teniente Coronel Ro-

• 
mero Basart para que se concentrasen primero en Talavera, Ocaña, 
Torrijas y Mora, y luego en Toledo. Son setecientos cincuenta 
Guardias Civiles los 
que h_an vtnido; hay 
t_¡imbién soldados de In­
fantería, caddes de la 
Acad.emia, falangistas, 
requetés y cien Jefes y 
Oficiales de Infantería 
y de Artillería princi­
pal~ente; más de mil 
entre todos. El que 
manda en ellos es un 
Coronel que se . Uama 
D. José Moscardó. Ues­
de ayer están defendien­
do la ciudad de un ata­
qut de los rojos lltga­
dos esta mañana de 
Madrid; stis mil fhera~ 
azuzadas por Riquelme, 
un jefe marxista que 
quiere tomar ._ Toledo a . 
toda costa. En el Hos-

-- -_ .... 
- "'· 

_;r.,_....... ~:--
...... ~ ... --

. ..~:;=::~., 4 

~;:--,;;¡ -
:- 1· 
~ 
- • (',i;;. 

-~~ ;~-
::-.:= 
:..-a-

-::~ 

pital de Afuera· les. está contenitndo el Comandante Villalba con 
un puñado de soldados. de la. Escuela Central de Educación Ffsita. 
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Desdt aquí se oyen tos tiros. M,nudeati tanto que parece un 
chaparrón de balas. Yo estoy con mi madre en el sótano del Alcázar; 
también está «Canelo»; al llegar esta mañana no le dejaron pasar; 
un soldado le dió un culatazo con el fusil para ahuyentarlo y sf'. 
alejó; no sé cómo se las ha~rá arreglado para entrar, pero poco 
después estaba ya aquí, arrinconado junto a nosotros, con el rabo 
entrt las piernas, tan asustado como yo, o más, de los tiros que no 
dejan de sonar. ~ 

El Alcázar es como un castillo y un palacio a la vez; ,s un edificio 
de piedra, muy grande, cuadrado; en cada esquina titne una torre 
y c:,.da fachada es distinta de las otras; se alza sobre ti punto más 
alto de Toledo; mirando al Norte se ve el río Tajo que corre a sus 
pies mansamente; al Este, el antiguo castillo de San Servando; al 
Poniente y al Sur, vieJas casuchas serpentean hacia abajo, hasta la 

orilla misma del río; más 
allá, al · fondo del paisaje, 
las casitas de los cigarrale~ 
parecen nidos de ·aguiluchos 
entre las rocas. Al entrar 
esta m~ñana ht visto enci­
ma de la puerta un escudo 
gigantesco labrado en· pie­
dra con las águilas impe­

riales de Carlos V; una • estatua del Emperador prtside el patio y 
frente a la entrada una gran escalera de dos brazos conduce a las. 
galerías altas llenas de. arcos. 

El sótano en el que estamos nosotros da al Ponitnte; hay otros 
sótanos más abajo de éste, peto están más húmedos. Aquí hay 
muchas mujeres, más de quinientas, y por lo menos · cincuenta 
muchachos de mi edad, poco más o menos. En este sótano estamos 
seguros porque no. llegan los tiros y los cañonazos y aunque llegaran 
no nos harían daño porque las paredes no son de ladrillo, sino 
de piedra, y tien,n dos metros de espesor. 

Esta madrugada, a las cinco, poco antes de llegar nosotros, un 
trimotor rojo ha bombardeado el Alcázar; luego vinieron más 
aviones rojos, fallaron la puntería y comenzaron a arder las casas 
de Zocodov,r y de la cuesta dél Akázár. Nos .tiran muchos caño­
naz-os; se oye un estampido seco y luego una explosión. Esto debe 
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ser ·ta gutrra~ ·Yo creía que ta -- guerra de verdad es como ta que st· 
ve en el cine, ·pero no. En el cine da gusto oir las ráfagas de la's 
amdralladoras, pero aquí es distinto; y cuando se oye un cañonazo 
cerca se echa uno a. temblar y a rezar el «Señor mío Jesucristo•·, 
que casi nunca se termi"na. • 

• Por la · mañana estábamos todos un poco revueltos porque no 
-hacía más que ven\r gente', pero luego hemos ido buscando cada 

. uno nuestro sitio y por la tarde ya estaba todo más ordenado; mi 
madre y yo y las otras familias de los Guardias de mi pueblo hemos 
arreglado tr~s camastros para dormir en un rincón del sótano. A mi 
padre no le hemos visto en todo el día, pero sabemos que está bien 
por otro Guardia que ha ve~ido: 

- ,Dos o tres días se pasan de cualquier modo-nos ha dicho. 
Hemos comido la tortilla y los fiambres que mi madre se .trajo en 

un bolso; lo hemos compartido con los demás del grupo; quien 
mejor lo pasa de todos es •Canelo• ·que no sabe· qué hacer ya con 
tanto hueso y tanto pelltjo de chorizo como le echan • en todos los 
corros; poco a pocó se ha ido acostumbrando al estruendo de las 
explosiones y por la tarde estaba ya más tranquilo; sin embargo, 
no se atreve a salir del sótano si no viene conmigo. 

CINCO MINUTOS QUE SOBRA-N 
25 de Julio 

HOY sí que tengo que contar . cosas! Y la prímua de tocJaS es 
que ya se me ha pasado el miedo-. Nos han dejado • subir al 

palio y en un rincón <;le la gi?lería baja he jugado a la pelota· CQn 
otros chicos. Ya-no me asustan tanto los· cañonazos y me voy acos- , 
tumbrando a oir los tiros. Al atardecer, 1mi madre también ·sube al 
patio con otras ~ujeres y pas~a con ellas. Mi p~dre viene a vemos 
todos los días un rato · y nos explica lo que ocurre. foco ·más o 
menos esto es lo que nos . ha dicho: que Espa-ña se ºª partido tn 
d.os; de un lado, el campo teñido de rojo con ia • sangre de los márti­
res, y de otro, el campo. azul de las limpias camisas d~ ia Falange y 
de las boinas heredadas de Navarra; ambos bandos están ya en 
tensión, frente a . frente; sobré el tapete amplio del suelo de la Patria 
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st va a jugar su misma suertt, quién sabt si su propio reparto ttt 
cien pedazos por los treinta dineros de Judas. • 

El Coronel Moscardó llegó el otro día al Alcázar, procedente de 
Madrid; le tsptraban varios Jtfts y Oficialts a los qut dijo· al tntrar: 

-Stñores, Toledo se suma al Alzamiento; ustedes tienen la 
palabra. 

A partir de aquel instante el teléfono no cesaba de transmitir . 
' . 

órdenes. Un piquete de soldados mandados por el Capitan Vela 
Hidalgo proclamó solemnemente el estado de guerra; las calles "i las 
plazas estaban desiertas; las cornetas vibrantes de júbilo sonaban 
a gloria de España y el aire llevaba préndido como un presenti­
mitnto de dolor y de gozo, una emoción confusa de lágrimas y de . 
sonrisas que flotaban en el espacio temblantes y como deseosas 
dt prendtr en las almas de todos los toledanos. Enseguiaa llegaron 
ctrca de trescientos paisanos. Negreaban a centenares los ir1cornios 
charolados de la Guardia Civil.- • 

Cuando el General Riquelme, desd'! Madrid, ordenó a Moscardó 
qut entregaran las armas del ejército a las milicias marxistas, su 

respuesta fué terminante: 
-Con todos los res­

petos a su jerarquía he 
de manifestarle que por 
amor a España considero 
deshonroso obedecer su 
indigna orden. Tengo fe 
ciega en que el General 
Franco nos conducirá a 

\ la victoria. 
• .-./ • Horas después de esta 

'-\ \ 1_¿ • conversación millares dt 
n..,,..g~-.... ....,.__ - milicianos se descolgaban 

a bandadas sobre Toledo. 
·Iban muchos: diez mil, 
doce mil; quizá más; ni 
ellos mismos lo sabían. 
Como vulgares delincuen­

tes que se exaltan a la vista del botín intentaban a manadas ti 
avance dificil y a manadas caían después sobre la titrra parda; los 
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monos aiules de los rojos quedaban tintos en sangre sobre el asfalto 
de la carretera formando-montones repugnantes; · más de un hombre 
les costaba . cada paso. • 
Se luchó durante dos dias, 
pero la desproporción era 
enorme; los a ta cantes 
traían artill~ria y aviación 
y Mos.cardó no disponía 
de un solo cañón; por eso, 
pensando que la defensa 
sería más eficaz desde el 
Alcázar, ordenó el replie-
gue, mientras Radio To-
ledo emitía insistentemen-
te e·sta proclama: • A pesar . 
del intento criminal del . / 
Gobiemo asesino y vil de 
Madrid, las tropas que · 
combatimos por una Es-
paña grande y ' justa, ju­
ramos . por nuestro honor 
vencer o morir•. 

Dice mi padre que, a_unque no lo parezca, ahora . es cuando ha 
empezado la guerra de verdad, porque estamos. ence~ados aquí y el 

' enemigo nos cerca ·por todos lados. En estos dos últimos días hemos 
vividQ másJranquUos. La banda . de música de la Aca<lemia de .. Infan­
teria ha d~do un concierto en el patio. ·Pero mi padre nos dice que 
no durará mucho esta tran,qui11dad; -e~ que los marxistas se ·dedican 

. ahora en Toledo a robar, ·a _queJDar iglesias, a s·aquear., arrancar 
altares y asesinar sacetdQtes, hollando con su pezuña los hogares y 
los templos. Pero cua1_1do :v~ngan aquí, les esperarán· más de un 
mUlar de fusiles y de ametrallado:ras que les .ap_untan •.ya ,desde todos 
los -bal~Qne-s, ventanas, huecos y _resquidt>s_de-1 Alcázar . 

• • .' ... "Ha.·· sa.lido , un· ·pm6dico que · se:;Ilam~ •_El ·, Al~ázar> y que se 
• •. re p~r-te _··de balcle; •• trac(·Ia$ • noticias verdJderas de ·los avances de 
• •. las ,trop.as nacionales. mandadas por Franco y por Mola; las cogen 

· por radio. . . 
Hay-cinco monjas que tienen a su cargo la enfermería y la capi-
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lla; la capilla es más pequeña que la "iglesia de mi pueblo y ti,ne una 
lnmacul~da en ~1 altar mayor. 

' . 

Hay un almacén de víveres con judías, a.rroz, choco]ate, -patatas 
y leche condensada; todos los caballos de los cadetes y de la 
Guardia Civil están en los sótanos de abajo. Cerca de · un millón de 
cartuchos han traído estos días los camiones desde la Fábrica Na­
cional de· Armas. Un aeroplano pasó esta mañana sobre nosotros 
rozando los torreones; no nos ha tirado bombas, sino papeles; son 
periódicos e11: los que se dice que el Alcázar de Toledo se ha rendido. 

Esta tarde hubo en el patio un partido de futbol que luego acabó en 
verbena, crin canciones regionales y todo. Así hemos celebado el día 
de Santiag·o, Patrón de España. Luego han vuelto los cañones a tirar 
granadas gord~s. Las llam~n del quince y medio. Todas las mujeres 
se han bajado enseguida a los sótanos, pero yo me he quedado-detrás 
de la puerta de la escaiera que-da al patio, a ver si veía explotar una. 
A mi lado está «Canelo». En una ventana de la fachada Norte hay 
un corneta de la Guardia Civil · que toca cuando ve tl fogonazo; y 
enseguida un soldado da ]a voz de ¡fuego!, usando como altavoz la 
bocina ~e un gramófono. Los Guardias se tiran al suelo y yo también, 
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st oye µn silbido penetran·tt y luego un estruend·o. A travé$ dt la 
rendija de la puerta he . vi•sto. desplomarse una piedra del alero dei 
tejado. Cuando se oye la explosión, «Canelo• se encoge y se apretuja 
entre mis píemas. Cuando me voy a levantar, _otro obús .entra por la 
puerta principal y derriba la estatua· del Emperador Carlos V, que 
ha ·quedado tendida en el suelo señalando al cielo con el dedo índice 

· de su mano derecha. Alguien me agarra del brazo, me levanta y me 
da un buen pescozón. Es un .Teniente de Infantería que me ordena 
muy tnfadado: • 

• -¡Anda abajo, y no vuelvas aquí! 
Ya ~staba mi . madre recorriendo los . sótanos de acá • para -allá 

preguntando por iní a todo el mundo. Creía que me había pasado 
algo, y cuando me ha visto me ha dado un abrazo muy fuerte. Luego 
me ha reñido y se lo ha dicho a mi .padre, que ~e ha reprendido 

•. también muy serio: - • 
. -No lo vuelvas a hacer. Aparte del peligro que corres sin nece­

sidad, desobedeces a Moscardó; el Coronel no quiere que el enemigo 
mate a ninguno de nuestr_os hijos. Sin embargo, él ha sacrificado ya 
al suyo. • 

Le tiemblan los .labios al decir-esto. Mi ma,jre le interroga con los 
ojos .y él nos lo cuenta brevemente: 

-Fué anteayer. Los rojos hablaron por teléfono con· el Coronel 
desde el Palacio de la Diputación donde tienen preso a su .hijo Luí~. 
Un hombre preguntó al otro lado del hilo: 

r• 
. «-¿El Coronel Mostardó? 

-A] aparato. ¿Qué desea? 
-Soy el jefe de las milicias socialistas; el que tiene el mando· de 

la ciudad ¿Me entiende? Le doy a· usted diez minutos para decidirse. 
Si dentro de este plazo no ha entregado usted el ~lcázar, cónstele 
que fusilaré inmedi1lta·mente a su hijo, y sepa que le tengo aquí, a mi 
lad.o; y ·_para que· vea que no le quiero asustar c·.1n una mentira, le va 
a hablar su mismo hijo por teléfono. 

• Enseguida se. <;>ye-la voz del joven en el micrófono: 
~ Papá, ¿cómo estás? 
-. Bien, hijo · mío. ¿Qué pasa? 
-ME dicen que • si no entregas . ~1 Alcázar . van a .fusilarme. No 

tengas ptna por mí. Yo muero gustoso por Dios-y por. España. ; . 
• -Sí, Luisito. Muere ~orno tspañol y como cristia110, .dando dos 
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vivas: uno a Cristo Rey y otro a España. ¿Me prometes hacerlo así? 
Dttrás del micrófono sonaron distinta y claramente dos viva·s 

lanzados con actnto seguro y varonil: ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva 
Españal 

La voz campanuda se vuelve a oír en el teléfono: 
-Abreviemos. Le he dado diez minutos de término y han ·pasa--

• do ya cinco . . ¿Que solución 
toma? 
. -Que le. regalo a-usted 

los cinco minutos.• 
Saltan tas lágrimas a los 

ojos de mi madre cuando 
~scucha el re.tato de este 
diálogo. El Coronel Mos-- . 
cardó viene poco a los só-­
tanos, lo imprescindible • 
para comprobar si esta­
mos bien acondicionados, 
conversar brevemente con 
algunas mujeres y alentar-­
nos a todos. Pero en · ade-­
lante yo sé que cuando 
baje a vernos un estreme-

cimiento sacudirá el corazón de todas las madres. .., 
Parece como si Guzmán el Bueno hubiera dado un·· salto de 

siglos ·y estuviera otra vez aquí, entre noso·tros. 

1 

UN VOLUNTA.RIO 
26 de Julit> 

A NOCHE se descolgó por ·las tapia~ del Picadero, hacia el río . .. 
. Es el Ayudante del Coronel y se llama D. Luis Alba N~vas. 
Es Capitán de Infantería y todos los paisanos que se distinguen por 
su puntería están~bajo sus órdenes tirando desde el «Simplón». Es 
audaz, mediano de estatura, de complexión fuerte y ágil. Ayer 
rescató el cadáver dtl Capitán Badenas, un compañero suyo que 
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salió d_el Alcázar p·ara_ infor~arse bien de la situ~ción la~ posiciones 
enemigas y que recibió un tiro· por .la espalda d~ ·algún. tt!ÍHciano· 
.y qutdó muerto .junto a .lá barandilla de la e~pla_nada. Norté. . . 

El Capitán Alba. ha refiexi~na_do sobre el 1í~ulo_ que uri p~ríódico 
rojo de los que :po_s tiró · • • • • • 
ayer un avión enemigo os­
tenta e~ su pri~e~a plana 
con letras muy · grandes: 
«De cinco en cinco, desar­
mados y con los brazos en 
alto~ salen del Alcázar tole­
dano- los rebeldes que lo 
defendían• . . La mentirá 
cruel e intencionada • ha 
dad·o que pensar al Capi- • 
tán Alba. Un negro presen­
timiento ha cruzado su 
imagiriación: Si los· gene-
ral_es que m_andan las .t,-o- . . 
pas nacionales creen qµe el Alcázar . se ha r_ej]dido • efectivamente, 
tal y como dicen los periódicos rojos, ¿cómo_ acudirán a libertamos?° 
¿Que será tntonces . de nosotros -cuando se nos acaben· los escasos 
víveres?· Es nece-sario que algui_en atraviese el campo rojo y que 
vaya a hablar con lo·s nacionales para info~arles d~ la verdadera· 
situación, deshaciendo la canallesca trama de _los · marxistas. El . . • 

Capitán Alba ha pensado que ese •alg~ien~ es é·l .Y ha consultado 
enseguida su plan con el Capitán Agulla, intiÍ'l_lo amigo suyo: 

-Está bien-le dijo éste~-, perQ no puedes_ ir _ tú solo; yo te 
acompa~aré. 

Se han presentado los dos a Moscardó explicándole el · proyecto. 
El Coronel lo ha ·encontrado aceptable: 

- . Pero ha de ser uno solo, observó. 
-Yo, mi -Coronel-, se ha apresurado·· ~ contestar el Capitán 

Alba. 
-¿Sabe usted a lo que se,,expone? 
-Una breve sonrisa -ha_ sido ·su respuesta. Ha estrechado la mano 

de Móscardó y enseguida se ha lanzado a la empresa. Conoce bien 
. . / 

el campo y la sierra de Guadarratria que tiene- que ~travesar . para 
., . 
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ponerse en contado • con • el Ejército nacional que avanza hacia 
Madrid. Ya ha pensado . el modo de llevar a cabo su dificil misión 
de enlace: fingirse miliciano. · Pre~isamente esta mañana un miliciano , . 
ha pagado con su vida el atrevimimiento de acercarse a una posi­
ción del Alcázar. Apenas se ha hecho de noche, con un lazo escu­
rridizo . han izado hasta arriba su cadáver y le han despojado d(>l 
mono, de las alpargatas y del carnet de filiación marxísta, .que han 
pasado • inmediatamente al Capitán Alba, quien observó que la 
casilla del carnet correspondiente a la profesión estaba en blanco. 
Ha puesto sobre ella la palabra •pescador•. Ha cogido un fusil 
y se ha calado también la gorra de miliciano. A la una de la 
madrugada de hoy ha abandonado el Alcázar por la puerta de los 
carros. Se ha despedido de su amigo Agulla y de Basarán dicién-

• 1 

dotes: 
-Rezad un padrenuestro por mí. 
Se ha quitado el anillo de boda y se lo ha entregado a Basarán 

diciéndole: 
-Si me pasa algo, se lo das a mi mujer. 
Lleva doscientas pesetas, unos p~dazos de chocolate y un men­

saje de Moscardó _l>ara las tropas nacionales. Se ha arrastrado sin 
ser visto hasta las casuchas situadas en el comienzo • de las carreras 

- -
. -- -
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de San Sebastián y su pro-
pósito es bajar por el roda­
dero que allí existe, hasta 
el Tajo, cruzar el río a nado 
. y subir por los cerros de 
la ermita de la Virgen del 
Valle. 

A estas horas estará atra­
vesando el monte hacia Ta-
Javera . 

¡Que Dios le guíe! 



, -
MI. VIDA EN. ·EL ALCAZAR 

1 • 

1 de Agosto 

NO me gusta la carne de caballo. Anteayer nos dieron una ración 
. de esto~ado para cenar. Dicen que es blanda, jugosa, pare-
cida a la de temera y que no debemos.tener reparo en comerla; que 
el caballo es un animal limpio qut se alimenta · solamente de vegeta­
les y que no come nunct1 bichos ni nada que no esté en buenas con­
ditjon~s. Todo eso ser.á verdad, pero a mí me parece que está dulce, 
y cuando intento tragarla me acuerdo del caballo de mi padre, un 
animal gordo, de color castaño, que est_á encerrado aquí con nosotros. 
¿Será él? Entre los de la Guardia Civil y los que tenía la Escuela de 
Equitación . de la Academia hay noventa ·y siete; están todos · juntos 
en un sótan·o situado más abajo _del nuestro, y . cuando · suena un 
cañonazo se asustan mucho. Yo me· he comido mi ración a_ medias 
nada más; lo otro se lo he dado con disimulo a •Canelo•, que lo ha 
despachado en un segundo. ¡Y todavía se relame y me mira a ver si 
le doy más! 

• Cada día matan un caballo o dos y no.s dan un ped~cito a cada 
uno. Gracias a ellos vamos tirando, porque el chocolate, la leche 
con~énsada y las galletas· que había en el almacén las han "~·servado 
para los niños pequeños y para los enfermos , 

Los caballos nos están prestando, además,· un buen servicio. Los 
rojos nos han cortado el flúido eléctrico y ,os sótanos se quedaron 
oscuros como cuevas, pero con el sebo de los caballos han alimen­
tado unos candiles que han hecho con latas de ·conserya y trozos de 
camisa retorcidos, y así se ve algo; por el día pasa algo de resplan­
dor por los tragaluces, pero de todos modos esto se parece a las 
catacumbas de los primeros cristiano~ y , yo me . salgo a la galería 
siempre que puedo, porque de ·día, para ahorrar . grasa, apagan tos 
candiles, y de noche, cuando arden, despiden un humazo negro y 
~epugnante q,ue 1~ envuelve todo y no deja dormir. -

Alguna vez hay banquete: cuando mi padre n9s trae una tripa de 
cab~llo frita o un chicharrón; para_ entret~ner e!_ hambre me trae 
trigo tostado. El pan blanco se terminó el d~~ 27 d,l_ mes. _pasa~o. 
Durant~ los primeros días nos dabán ca'fé ~e-~ebada por ta mañana, 
pero ya se ha terminado. También han ·racionado el agua: un litro 
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por persona y día, pero para todos los u·sos•; de .modo que .• el que se 
gasta la mitad en lavarse no le queda más que medio lit_ro para beber. . 
Sacan el agua de unos aljibes que hay junto a -los sótanos. A cada 
uno nos dan todos los días un panecillo pequ~ijo de trigo mal molido. 
La otra noche hici~ron una salida y de un almacén de trigo que 
existe junto a la explanada del Picadero, se trajeron más de quinien- , 
tos sacos; con un pequeño molino del almacén . de Intendencia, que 
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• funciona ~urante todo el día, 
se hac~ la 1moJie·nda, que deja 
los gTanos a medio partir con 
salvado y todo; como no .hay 
energía eléctrica, para hacer 
funcionar el pequeño molin9 
se ha. recurrido a dos moto­
cicletas que son el •quita y 
pon» del diminuto ingenio, 
al que se imprime movimien­
to mediante .una correa ado-
sada a la rµeda tras~ra; no 
hay proble~a de gasolina 
porque han extraf do setecien­
tos litros de los depósitós de 

• los coches y camiones esta­
cionados en las explanadas. 
La coción se lleva a cabo en 
un ho~o de campaña acon--
dicionado con ladrillos, pie­
dras y escombros en el só­

tano. Lo p~or es que desde 
ayer _ se acabó la sal. Algu­
nas veces hacen unas tor­
titas con este trigo a medio-­
m-oler y grasa de caballo, 

pero las guardan para los 
enfermos _ y para los niñ~s. 
pequeñitos. 

Como no nos lavamos ni 
tenemos tampoco ropa para 



I 

mudarnos, desd.t hace días empezamos. a _nofár picore-s extraños en 
nuestro cuerpo, p·ero yo ya no hago caso de esos animalejos. 

Nos reparten el rancho a las doce·· y al ·caer el sol; a esa hora 
acudim~· a la cocina; unos con platos de aluminio~ otros con puche­
l'OS de barro o latas grandes de conservas; s~ forman gra~des colas," 

. pero yo voy pronto y me toca siempre de los pritperos. Cu~ndo 
acabamos de comer limpiamos el plato con un papel · para ahorrar 
agu~. También está en cola todos los._ días . el asistente del Coronel 
Moscardó, que come su rancho exactamente igual qu~ yo. 

• En mi sótano, junto a nuestro camastro, vi;ve la hija dt un 
Sargento. Se llama Benjamina y tiene cuatro años. La otra noche, 
cuando .todos dormíamos, la pequeña se despertó, se sentó en la 
cama y movió el ·brazo de su madre para despertarla: 

- -Mamita, dame pan; aunque sea- un · coscurrito, que teno 
hambre. 

-No lo tengo, hija mía; ya sabes que no lo hay. 
--Entonces ... dame un poquito_ de colate. 
-- Tampoco hay chocolate, vida mía. Duérmete. 
- ·En.tonces... dame agua. . 
El agua que se conservaba en una latita estaba amarga y de color 

/ ------.... -_-_-_-_-_ ---
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amarillo, porque había sido atacada por la trilita. Aquella noche la 
pequeña Btnjamina ni siquiera pudo beber. 

Mi padre me ha pedido que le busque las colillas. Es ·U!1 empe­
dernido fumador y no hace más que pensar en . dos cuarterones de 
tabaco que se dejó olvidados en casa. Algunos fumadores pasan y , 
repasan las gal.erías b.uscando las colillas que tiraron hace ocho días. 
Otros, con una hoja de afeitar, se dedican a recoger pacientemente 
los restos de tabaco que existen en las rendijas de los pupitres de los 
cadetes; de este modo llegan a formar un dgan-o entre tres o cuatro; 
luego se ponen en fila para fumárselo por tur~o. Otros se arriesgan 
y salen a la explanada oriental, cogen hojas de las moreras y de las 
acacias, las secan luego al sol y se las fuman. Un soldado se encon­
tró ayer una colilla de puro y se la ha vtndido a un Teniente por 
diez pesetas. Pero más suerte que éste tuvo un Cabo de la Guardia 
Civil qu~ mató a un abisinio que se arriesgó a acercarse a la ventana 
donde estaba de puesto; valiéndose de una soga y de unos garfios, 

' ' . 

logró izar el cadáver por Ja noche y al _registrarle le enc()ntró tres 
paquetes de tabaco. 

CABALLEROS DE LA FE 
7 de Agosto 

TODAS las tardes voy .a rezar el rosario con mi madre a un 
sótano que está muy cerca del nuestro y que ha sido trans­

formado en capilla. Hay un altar con la Virgen, y, como no cabemos 
todos juntos, han hecho dos turnos: a las cinco y media y a las siete 
y media. Después del rosario se reza la novena y los miércoles y los 
viernes el Vía Crucis·. No hay ningún Cura, pero tres defensores, el 
Comandante Martínez Simancas, el Capitán Sanz de Diego y don 
Andrés Marín, dirigen los rezos; otras veces lo hacen las Hermanas 
de la Caridad. Bajan muchos de los parapetos que se tqezclan entre 
nosotros y se ponen también de rodillas en la primera fila; no como 
los hombres de mi pueblo que, cuando entran en la iglesia, siempre · • 
se ponen a lo último; yo huelo la pólvora de sus fusiles y me admiro 

• de que no les .da vergüenza rezar ni cantar la Salve. 
To.dos dicen que Dios está con nosotros y que la Virgen nos • 
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salvará, aunque· tenga que h~c,er muchos milagros. El otro. dia cayó 
una .bomba de avión de cinéuenta kilQs en él . alojamiento de los· 
falangistas y no explotó; ·10 mismo pasó.con un. pepino del quince y 

• medio que quedó enterito, ~in hacér d_año a nadie, _.,con la espoleta 
puesta y todo, en medio de 
unos soldados de la · Escuela 

. . . 

Central de Educación Física; 
otros tres proy~ctiles de 
cañón entraron en la babi- . 
tación donde dormían • dos 
niños .y no pasó nada~ Nin­
guno de los chicos que esta­
rnos aq·uí hemos caído en­
f~rmos, a pesar de que el 
otro dia nos bebimos, sin 
saber lo .que era, el líquido 
de unos frascos que. -nos­
otros creíamos que era yino 
dulce y luego res~ltó qu, 
eran específicos y medicinas: 
Mi madre dice que todo esto 
es un puro milagro. 

Cincuenta y tres chupi­
nazos tiraron hoy contra el 
Alcázar; dos enormes pie­
<lras, procedentes d·e los 
arcos del patio, cayeron en 
mi sótano a través de una 
de las . claraboyas; estaba 
todo lleno de gente y _no 
hubo ni un solo-lesionadp; entraron las· dos piedras con la velocidad 
de dos bal~s de. cañón y quedaron quietas a los piés mismos de unas 
mujeres que en esos momentos estaban tratando de -organizar una . 
Cofradía para que,. cuando pase todo e·sto, los supervivientes sigan 
unidos en tomo de la Santísima Virgen. • 

·Han muerto dos viejecitas, pero-no a_ cau·sa de ios ti, os, sino 
porque estab~n muy enfermas. Las._han hec~o caja y las h~n llevado 
a enterrar al Picadero. Para los otros muertos no ha habido tiempo 
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de hacerlo; el Capitán Sanz de Diego es el enterrador;• coge los 
cadávet'es, se los echa al hombro y atravesando el Paso Curvo, 
batido por los rojos, los lleva hasta el Picadero. El enemigo se ha 
dado cuenta y le tirotea . algunas veces. Por eso ahora los entierra 
de noche, cuando la luna se· retira del cielo. 

LENTO MARTIRIO 
8 de Agosto e ANELÜ.- se ha buscado un amigo. Se llama •Jalifa•, un perrazo 

pardo que ha quedado herido de un tiro. « Jalifa» andaba 
siempre por el patio y cuando oía la voz de «¡fuego!» que avisaba 
del disparo de un cañonazo, tomaba las escaleras de los sótanos 
y se ponía ,. salvo antes que ninguno, pero el otro día una bala .J~ 

24 -

rebote le hirió en el rabo. 
Han ardido ya dos torres 

del Alcázar; un avión rojo 
. erró la puntería y arrojó una 
bomba incendiaria sobre la 
iglesia de la Magdalena, que 
ha ardido, · junto con las 
casas que se agrupan a su 
alrededor. 

· • Esta mañana un trimotor 
soviético dejó caer sobre el 
patio varias bombas de 
gases lacrimógenos; hasta 
c1;quí abajo han llegado los 
efectos; creíamos que eran 
gases venenosos; pero resul-
ta que no hemos hecho más 
que llorar. También nos han 
_ echado gasolina . con una 
manga de riego, pero- al • 
prenderla fuego _el líquido se 
ha inflamado en los mismos 



parapetos -rojos y las· llama·s· les_ han hecho a ellos más daño 
que a nosotro~. 

Ayer fué día tranquilo y por. la tarde hubo otra vez función de 
circo_, pero poco después una granada del siete y medio hirió grave­
mente al fala~gista Quero, huérfano de militar; cuando le llevaban a 
la enfermería se lamentaba: 

-Ya no podré ser militar, pero estoy contento porque he dado 
mi sangre por España. 

Llevaba un brazo deshecho y la cadera destrozada, pero no se 
qu.ejó ni una sola vez; murió como un valiente. 

En el mismo puesto de Quero éstaba Rómaña, otro falangista 
herido .de un nuevo cañonazo. Yo. le vi pasar por -los sótanos,-iba 
diciendo tranquilo y sonriente: 

-¡Si no tengo nada! 
Sin embargo, 'le faltaba- un pie y poc_o después le cortaban la 

piema por el muslo mientras se iba arrancando con .ta mano las 
hilachas de piel que colgaban. Una patrulla de la Falange hizo ayer 
una salida para buscar alimento con destino a los heridos ·de la 
enfermería; Maximiliano Fink, un muchacho que iba en vanguardia, 
quedó muerto en la calle con el pecho atravesado por una bala. 
La patrulla inició el repliegue, pero no quisieron dejar allá -el cadá­
ver de Max'imiliano; Godofredo Bravo, un compañero suyo, se lanzó 
para recogerlo, pero tam-bién cayó muerto a su lado~ Los falangistas 
se replegaron al parapeto, pero desde allí impidieron que los mili­
cianos profanaran los cadáveres. Ctlilndo llegó la noche los rescata­
ron y pocos instantes después se oían dentro del Alcázar las voces 
duras y firmes de sus camaradas: 

-¡<::amarada Maximiliano Finkl 
-¡Presente! 
-¡Camarada Godofredo Bravo! 
-¡Presente! 
-¡Arriba España! 
-¡Arriba! 
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VERDADES Y MENTIRAS 
23 de Agosto 

EN el Alcázar nos dan diariariamente noticias de la guerra, dt la 
guerra de dentro y de la de fuera. Mi padrt nos trae un ejem­

plar del periódico·que a v'!ces ha pasado ya por dos o tres manost 
pero que se lee bien. Con las pilas de las baterías d~ los camiones 
han logrado hacer que funcion, la radio, y a través de ella han cogi­
do noticias de las emisoras roj,as. Mi padre dice que tienen que cri­
barlas, porque las radios marxistas dicen muchas mentiras, y a tra­
vés de sus embustes hay que sacar la verdad. 

«Las valerosas tropas nacionales avanzan en todos los frentes»,. 
dice el periódico y añade: « Hoy es día grande porq\te hemos podido 
captar estaciones italianas y portuguesas». Habla del avance de los 

. nacionales por Extremadura hada Tol,do y de la toma de Badajoz. 
Por la radio han oído también a Pemán y a la hija de Moscardó, 
Marichu, que habla desde Lisboa· por Radio Club Portugués. 

Ayer, ya casi de noche, cua11do estábamos en la cola para coger 
d rancho, de pronto . un enorme avión oscuro voló sobre nosotros 

rozando Jos escombros con 
sus alas. Al atravesar el pa­
tio dejó caer tres bultos 
grandes, de hojalata, ata­
dos con alambres. Se han 
roto al desplomarse sobre el 

• suelo. Están llenos de jamo­
nes, conservas, leche con­
densada, chocolate ... Todo el 
mundo creía que estos víve­
res estaban envenenados y 
que los habían arrojado los 
rojos para acabar con nos­
otros, pero Morcardó ha en­
contrado entre• los víveres 

dos mensajes atados con cintas con los colores nacionales que 
dicen así: 
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«General Jefe del Ejército de ~frica y del Sur de España.-A los 
bravos defensores del Alcázar toledano. Nós. enteramQs de vuestra 
heroica resistencia y os llevamos un adelanto del auxilio que os va­
mos a prestar. Pronto llegaremos a esa. Mientras, resistid a toda 
costa, que os iremos Uevando los pequeños socorros que podamos, 
¡Viva Españal-El General Franco Bahamonde.• (Rubricado~) 

El texto del segundo mensaje es el siguiente: •General Jefe ... ¡Un 
a brazo de este Ejército a los bravos defensores del Alcazar! Nos 
acercamos a vosotros; iremos a socorreros .. Mientras, ·resistid. Para 
ello os llevaremos pequeño's auxilios. Vencidas tod.as las dificulta­
des~ avanzan nuestras columnas destruyendo resistencias. ¡Viva Es-

. ' • 

pañal ¡Vivan los bravos defensores del Alcázarl-El General Franco. 
(Rubricado.) 22 de Agosto de 1936.• 

Co~o ya no había duda de que los víveres estaban sanos, nos 
dieron a todos un rancho extraordinario de sardinas, mortadela y 

frutas en almíbar. Los Guardias Civiles de Dosbarrios han entregado 
para los niños parte de las sardinas que les correspondían. 

DOS EMISARIOS 
11 de Septiembre 

Dos emisarios del enemigo han entrado en el Alcázar. El prime-
ro es un Comandante llamado Vicente Rojo, que pasó ante­

ayer. La noche anterior callaron súbitamente los cañones y los 
fusiles marxistas y desde una . casa ••·cercana el Comandante Rojo 
propuso a gritos una tregua para parlamentar. Se la concedió el 
Coronel Moscardó, y el día 9, a las nueve en punto de la mañanJ, 
en medio de un silencio impresionante, entró el Coma.ndante Rojo 
por la Puerta de los Carros que se abre en la fachada occidental; 
frente a los sótanos donde estamos nosotro~ .. Yo no lo he visto 
porque nos han prohibido circular por la galería por donde él tenía 
que pasar, pero me han dicho que al entrar le· 'Vendaron los ojos 

1 •. 

con un pañuelo y le dieron unas cuantas vueltas para despistarle 
antes de entrar en el despacho del Coronel. El Comandante Rojo 
prop·uso a nuestro Córonel que. nos rindiéramos todos, que no nos 
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pasaría nada; pero Moscardó, qut no se fía de la palabra de los que 
han "enviado a este hombre, le ha entregado una .cuartilla escrita 
por él que dice así: 

«Enterado de las condiciones que para la rendición del Alcázar 

. -;:~--.· ·:~~~--_ ~_.;... ·--. . 

""=r­
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.•· .- • 
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presenta el Comité de De­
fensa de Toledo, tengo la · 
inmensa satisfacción de 
manifestarle que desde el 
último soldado hasta el Je;. 
fe que suscribe rechazan 
dichas condiciones y con­
tinuarán .:la defensa del Al­
cázar y de la . dignidad de 
España hasta el último 
momento.» 

Y después de entregarle 
esta nota oficial, Moscardó 
ha dicho al Comandante: 

-Puede usted decir a 
los que le envían, que para 
ocupar el Alcázar hay 
que venir a tomarlo. Aquí 
todos estamos dispuestos -
a que ef Alcázar sea un 
cementerio, pero nunca un 
muladar. 

Salió el Comandante 
' . 

Rojo ~el mismo modo que 
entró y poco después han 

. vuelto a oírse los disparos, 
Esta mañana ha. entrado otro hombre procedente de las filas 

enemigas. Es un Cura y se llama D. Enrique Vázquez Camarasa~ 
También se han suspendido las hostilidades durante tres horas. 
Se · presentó con un crucifijo entre las manos. Después de hablar 
con elCoronel ha bajado a los sótanos~ En una ~squina de la galería, 
mientras este señor, que no parece Cura, porque no ll~va sotana, 
bautizaba a dos niño~ y confesaba a unos cuantos, se ha levantado 
un pequeño altar con la bandera n~cional al fondo y la Virgen del 
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Alcázar. Todos éstábámos allí~ cuando ha empezado 1a· mi$a; aptnas 
co~enzadá, el señor ~Cura nos ·ha echado 11n ·sermón ·que. yo no h~ 
entendido muy bien. Nos ha dicho que pronto. tiós ve-~émos delante 
del Tribun_al de Dios y que _debemos· pedirÍe :per~ón~ Las mujeres 
han llorado mucho. Hemos comulgado casi todos los que estába~<>s . 

• allí; el primtro, Moscardó. Después de -la ·misa se ha org·aoizado la 
procesión para· llevar la comunión· a los heridos de ·1a enfermeri~. 
Hutle· mal en _la galería; el air~ ·está ·neno dei oJor de los· residuos de 
las comidas, dd .polvo y de las emanaciones de la :trilita, de l~s 
mis~as que se desprenden de la cuad·ra y de 1~ co~i~a cercana . d_ónde 
se descti~rtizan los caballos, pero ya que nQ tenemos otro iricie.nso 
que éste que ofrecer a Dios, hemos cantado al ·Santísimo Sacratilepto 
el •Cantemos al Amor de los· Aniores.• . 

Poco antes de ábarid.onar núestro recinto, el señor Cura le ha 
di'cho a Moscardó que nos deje salir a nosotros_ y a las mujeres; en 
esos momentos pasaba por delante· de ellos D.ª Carmen Romero: 

-Venga usted, Carmen-lt dijo el Coronel. . . . 
La señora se acercó respetuosamente ·al grupo. Prosigúió Mos_car-

. . . . ' 

dó dirigiéndose a ella: • . 
·~creen en Madrid que ustedes no abandonan el Alcázar porque 

v:iven coaccionadas por nosotros; ·consulte · usted con las demás 
señoras. Pueden deliberar lo que crean más conveniente y decírselo 
a este sacerdo"te. que eso se hara. 

• D.• Carmen ha contestado sin titubear: 

\ 
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-¿Co~ccionadas nosotras?. ¡Nol ·. tt·e hablado de este asunto con 
todas las mujeres d·e1 Alcázar y todas piensan como yo; o salimos 
libres con nuestros esposos y con nuestros ·hijos, o morimos abra­
zadas ~ ellos entre las ruinas; pero solas .. ¡nunca! 

1 . 

-Ya ve usted lo que opinan las mujeres del Alcázar-concluyó 
Moscardó. 

• Al cum-plirse las trts horas .de la tregua, el señor Cura ha aban­
donado el Alcázar, pero a él no se le han vendado los ojos. _ . 

Un traidor a la tregua ha disparado ·desde los parapetos rojos 
sobre un. falangista que se ·asomó a la ventana confiado en que los 
maTxistás respetarían esta ley de la guerr_a. 

LA MINA 
18 de Septiembre 

DESDE hace algunas semanas los rojos venían realizando un 
trabajo de topos en las enh•añas de la l'OCa que sustenta td 

Alcázar. AyeT por la tarde no se oía ya el insistente mosconeo d-l 
las máquinas perforadoras. Es que la mina ha calado lo· suficie11te. 

• • Por eso sin duda a las mu· 
jeres y a los niños nos 
han trasladado a los sóta­
nos de la parte orieptal de 1 
baluarte, es decir, al rincón 
opuesto al lúgar donde s~ 
oía el ruido de las perfc­
radoras. 

• Desde las tres d~· la 
madrugada las baterías ro­
jas no han cesado de lan­
zarnos granadas del quin­

-ce y medio, y desde esa hora nadie ha podido· dormir ya. De madru­
_gada, se respiraba un . temblor de _tragedia. Eran las seis y cuarto 
•Cuando una explosión tremenda atronó el aire penetrado del relente 
-del amanecer. Yo fui lanzado del ·camastro y mi cuerpo chocó con 
.alguien. Siguió un crujido largo, lento, como de árboles que se· 
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desgajan en masa. La bárbara explosión ha derribado el torreón 
sudoeste, gran parte de la fachada occidental y todas _ las • casas 

• inmediatas al Alcázar. La polvareda inva~ió todas las estancias; 
todo el_ mundo se ha caído al suelo y un camión que . estaba cerca 
ha volado por los aires, deshecho, como si fuera de juguete; ahora 
asoman al aire las entrañas del coloso · cafdo y algunos sótanos 
recibep directamente la luz del sol. Junto al torreón deTribado han 
quedado sepultados el Teniente ,Cuesta, el Cabo Rodrigite-z Caridad - . 
y cuatro Guardias Civiles. Durante unos instantes el suelo ha tem-
blado, como dicen que ocurre durante un terremoto, y luego ha 
seguido un ruido debajo de la tierra. Algunas mujeres han quedado · 
medio' sepultadas entre los' 'escombros . • Pronto empezó a oler a -
trilita, pero más pronto todavía Moscardó, que esperaba · la explo-· 
sión, ha· empezado a organizar la defensa, y a los po~os minutos ya 

• estaban todos los defensores en sus . puestos, serenos, intrép~dos, 
espe~atido al enemigo. 
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A manadas, dando ·gritos, como cuerda de locos desmandados, 
subian los miliciano.s, ansiosos de ·la-nzars, al asalto~ Ya clareaba y 
los d,sttllos de la bandera nacional, enhiesta en lo más alto d, las. 
ruinas, les hería la vista y les humillaba al tener . que aceptar un 
combate de ·cara, de hombre a hombre, de fusil a fusil, cuando su 
deseo era sólo lan:zarse sobre la presa d.espués de muerta, como lo 
hacen los buitres. 

Eran dos mil los asaltantes en vangu.ardia con otros tantos drtrás 
de ellos en la reserva. El combate ha durado hasta medio· día. Los 
milicianos subían por los escombros que lá explosión acababa de 

formar, aullando como las . 
fieras, lanzando a docenas 

t 
l 

las bomb~s de mano, trepan-
do por todos los sitios a la 
vez, precedidos por .ataqu,s 
de artillería .. · Hasta las mili­
cianas vienen con ellos ves-' 
tidas con mono y gorro. Un 
miliciano ha llegado hasta 
la cresta del ángulo noroeste • 
del patio y ha logrado clavar 

• una bandera roja entre dos 
piedras. Aquel trapo rojo 
quema el corazón de unos 
cuantos valientes · que, por 
una escalera de cuerda, lo-

' gran llegar, abriéndose paso 
por entre las cornisas, hasta 
el hueco donde se enarbola 
la enseña marxista, ·que 
cambiaron inmediatamente 
por la bandera de España .. _ 

.... ·• 

Antes de la una se había 
logrado ya rechazar el ata­
que más duro y mejor orga­

niza~o de to~os los que han lanzadq los rojos hasta ahora. Trece 
muertos y cuarenta y ocho heridos ha ·sido el ba1ance de la jornad~~. 

Los cañones marxistas nos han dejado sin el acostumbrado 
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rancho dé came de caballo. Un obús· cayó sobrt las 9l1as donde se 
guisaba·la carne., pero ha sido mtj.or asf, pQrque ~ media tarde ·. nos 
han dado-arroz con chorizo y bacalao y por la ·nocht arroz con judías. • 

Los marxistas se han replegado a sus bases de partida, abando­
nan~o centenares dt muertos . y h.erido~ en ·Jél· .reti,-ada. Una v,z más 
los hombres que nos defienden han rechaiadQ a .la .fiera. El Alcázar, 
arminado y desh,cho, cuenta todavía tras de sus . murallas semide­
rrufdas con muchos pechos valientes que seguirán- opo.niendo sus 
vidas a la profanación. 

R·IVERITA 
19_ de Septiem._bre • 

. . 

AYER ·. hiri~ron_ a Rivera. Yo le cono~co porque • estuvo • e■ mi 
pueblo el ano· pasado y echó un discurso en_ el salón de la 

• Juven~ud Católica donde estábamos todos los aspirantes. Se llama 
Antonio Rivera y ts el Presidente de todas las Juventudes Católicas 
de . la · dióce~is~ Estaba • ayer con una amttralladora en el museo 
RQmero Ortiz, el lugar más peligroso, porque los rojos llegaron a 
d0Íni11ar ~1 pis·o alto del museo. 

PrQntq . cay~ron heridos dos compañeros de Rivera. Muchas 
bombas· de µ¡ano que lanzaba· el enemigo pasaban ya_ por encima de 
la éábez·a ·de Antonio y explotaban dentro <fel patio~ El Ofidalordenó 
el replieguE y Rivera obedeciQ, pero la ametralladora quedaba allí y 
entonce~ él midió serenamente la situación: si se conseguía recogerla, 
podría servir de mucho en otro. sitio; habrí_a que. retirarla, adem•_ás, 
para que no quedara en manos· de los rojos, que pronto dispararían 
cop eJla sobre los mismos defensores. Peligro existí~, y grande, pero 
babia que ir~ .Y no pensó más. Acompañado .. de tín cadete avanzó 
para re-scatarla·.·. Sencillamente, como si _no tuviera conciencia de lo 
que pasaba a su alrededor, llegó hasta lá ametralladora;._ iba -ya a 
desenlazar la del trípode, cuando una gra11ada, ~rrojada desdé -arriba, 
des·trozó, al explotaT,-Un ·pie~ SU· co~pañero y :le·. hirió· gravemente 
en el brazo izquierdo .. No se desvaneció.: Constrv.~ndo-su ·admirable 
-entereza,;m,rcando un .reg~ero de sangre a ·-su· p.aso, .gritaba mientras 

. . caminaba .. a la enftrm.eria: 
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. -¡Viva Cristo Rey1 ¡Viva Españal 
Mientras bajaba las escaleras murmuraba también palabras de 

• perdón para sus enemigos. Al llegar al sótano encontró a Fu,ntes, 
un amigo suyo: 

-¿Qué te pasa, Antonio? -le preguntó éste. 
La ·voz de su respuesta sonó entera y firme: 
-A mí no me pasa 

nada; donde pasa es 
arriba. Sube enseguida 
y cumple como yo. 

La enfermería está 
instalada ~n un alma­
cén. En el suelo se han 
colocado tres hileras de 
colchones en los que 
yacen los defensores 
heridos~ entre los que 
destacan las blancas to­
cas de las mónjas. Pre­
side un Crucifijo de,Ve­
lázquez. 

Le sujetaron el bra­
zo. Pidió que curasen 
antes a los demás heri­
do's, algunos de los cua­
les se · impacientaban 
porque tardaban algo en atenderles. Pero Antonio no tenía prisa y 
dijo sencillamente: 

~Otros lo ·necesitarán más; yo puedo esperar . . 
• • • Y cuando advirtió la dolorosa sorpresa que causó el verle a . su 
buen amigo A.ndrés Marín, añadió sonriendo y· anim·oso: 

-_,_Esto-no es nada. ·Tendrán que cortarme .el brazo, ¿verdad? · 
-Si; _probablemente sí. 

• • --No • os preocuJ)éis· . por ello. Ofrezco mi bra-zo a Dios por 
vosotros y por todos los soldados de España y si me operan • sin ' 
cloroformo estaré rezando mientras· tanto. 

Cuando poco después el Médico, D. Pelayo Lozano, le volvió 'ª 
f 

advertir con hondo pesar y como con rodeos que seria necesario • 
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cortársele, volvió Riverita a sonr..eir más que con los labios con sus 
ojos azules: • • 

-No.se preocupe usted y corte tranquilo. ¡Si hasta ,sel izquier-
do) Y o no quiero nada con ·1~s izquierdas. , . 

Le subieron .. al fin sobre la cama de operaciones, al pie de una 
alta ventana tapada con ladn1los, alumbradp por la-incierta luz de 
un candilillo d, sebo de .caballo. Seguía sonriendo plácidamente y 
sólo pidió que le pusieran el ·rosario ,n la mano derecha; con él 
fuertemente agarrado perman,ció durante toda la operación. Cuando 
.dos o tres horas después _terminado el ataque bajaron a verle sus 
comp~ñeros, le dieron la noticia de que el intento de los_ rojos había 
fracasado completamente. Vertía lágrimas de regocijo y explicaba: 

-No lloro por mi brazo, sino de alegría porque no los habéis 
dejado entrar. 

• El Coronel Moscardó le visitó enseguida: 
- Riverita-le dijo-:. te voy. a dar un beso en nombrt de tu 

padre. 
Conversó con él brevemente, lo -suficiente sin· embargo para 

. dars, cuenta del temple de Antenio Rivera. Al salir de la _enferm,,na 
repetía emocionado el Coronel: -

-¡Valiente, valiente ese muchacho! , 
Pero él · no se envanecía, ni siquiera alimentaba el orgullo natural 

de héroe que se sabe admirado y qúerido~ Y. seguía aconsejand_o a 
unos y ·a otros: 

-Tirad contra los rojos, pero tirad sin odio. 
Y les alentaba con estas palabras: 
-Estad seguros de que seremos libera90s, porque desde . que 

entramos._aquí Dios no hace más que .mil~gros con nosot!'os. Llega­
rán las tropas a tiempo .de salvarnos; peró, si no llegan, es-que Dios 
quiere el sacrificio. de nuestras vidas para la· salvación de España· . 
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DOS MAS 
20 de Septiembre . ' ' 

HAY dos niños más en el Alcázar. Me he entera.do hoy cuando 
• mi madre hablaba de ello con otras mujeres. Uno de ellos se 

llama Restituto Alcázar .Y es hijo de un Alférez cadete de Infantería. 
Vino a la vida el día 9 entre los estallidos rabiosos de los obuses. 
Su madre no pensaba en comodidades, no P.Odfa pensarlo, cuando 
llegó la· hora. Cerca de aquf, en un rincón del subterráneo, junto a la 

) ,. 

.... 

capilla-enfermt.ria, hay un 
pequeño aposento aislado, 
habilitado ¡J'ara taller de re­
paraciones eléctricas. La 
ventana del esptso muro está 
taponada . con lad~ltós; no 
hay más luz que la de dos 
candiles. Allf instalaron un 
camastro con un colchón de 
muelles traído de la enfer­
mería. Las mujeres de los 

• Guardias improvisaTon unos 
pañales rasgando una sába­
na de lienzo moreno. Una 
granada del quince y medio 
disparada por los cañones 
marxistas de Pinedo, sub-'e 1,C P rayó con su explosión el 
nacimiento. Cuando el padre 
del recién nacido se acercó 
a la claraboya para respirar 

aire puro, pudo ver cómo ardía su propia casa a unos metros tan 
sólo del Alcázar, pero eso no logró enturbiar su alegria. Con la pµnta 
de su navaja, sobre el yeso ennegrecido de la pared, grebó estas 
palabras: « ¡Aquí nació mi hijo Restituto Alcázar.• Cuand~ le dieron 
la noticia bajó de los parapetos con un brazado de papel de «El 
Alcázar•, diciéndole a su mujer: 

-Toma, para qu, lo envuelvas. 
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Pero :sü _madr,_ íiahta cotifecclo~ádo-.. yá ·ünq·s ·•1>{cos• ·4e unas 
toaUas mugrientas que enco,ntró por ahf. • • • • • 

También nació una niña .anteayer, se llama Josefa del Milagro; 
Su padre estaba-arriba pegado al parapeto, cuando explotó la mj.na .. 
Es Guardia .Civil y se llama· Ildefonso. D,, tres en tres . bajaba . lós 
~scalones para. conoc,r ·a su . hija mientta·s ·se derrumbaba · med~Ó" 
Alcázar; encontró al Médico que asistta a· su esposa, Trinidad· Rodrf"! • 
guez, sirviendo de te(:ho para que · no. cayeran los escombros sobre 
la recién nacida. Mientras la pequeña lloraba, su' pa_dre, • no teniJndo • . 
otra cosa que darle, sacó -una cala de cerillas y agitándola en el aire . 
se la dió diciendo: • • • 

-Toma, chatita, ¡un sonajero .. .! 

Nos, cómo habrá -11,ga.do al parapeto dond~ s., -:encuentra mi 
padre. Me lo ha traído esta mañana. Es ti.n canario, pero ; está tan 
sucio del polvo que paree, un gorrión. El otro · ~ía se ·prt~entó de 
pronto, se acercó' a mi padre: y lejos de huir 1~ saludó '.CP.i1 un. prolon­
gado ·•piii» y se quedó temblando entre sus ·manos. ·com9 ·· n·o había 
alimento apropiado para él, mi padre quis,o soltarle porque, además, 
por-allí cerca rondaba. un gato, pero el canario, ya suelto, .. np quiso 
volar y se metió dentro otra vez. Resulta que _el gato y .el cana'rió '· se . • . • 

han hecho amigo$ y han vivido juntos estos dfas. ~1 gatQ .ha muerto, 
pero DO a manos dtl enemigo. Mi padre y sus compañeros dé trin­
chera.le estaban engorda~do poco a poco . parai .}Jacer·· de él ~ii_ sucu­
lénto guiso ,de «liebre» cuando llegase ,t mome~to, ._pero el ·ótr.o día 
el animalito desapareció sin dejar rastro, por culpa. de_. l9s defeJ3so­
res de otro puesto cercano que lo raptaron co~ todas Jas ~gravañt,s 
del caso; noctumidad, alevosía e imposibilidad· de.:'cjef~ns·a:·; .~n _v~z· tle 
ir -a la cazuela a la-que estaba. destinado cayó en la otra . .Y antes. de 

• tiempo; menos mal que los autores del rapto,' en- un gesto de ~-a:ina"" 
raderfa muy ·de agradecer, invitaron át estofado ... a· mi padre, y .-a 
sus amigos~ . 
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LA ORACION DE UN :SQLDADO 
• 21 de S~pti~mbre 

NO sé su nombre, pero ,so ,s lo de menos. Murió esta mañana 
• de un tiro en la cabtza, y cuando han ido a enterrarle 1~ han 
encontrado en el bolsillo de la guerrera un cuadtrnito que es como 
un diario íntimo; escrita a lápiz en sus últimas hojas, hay una oración 
de g~erra que mi p·adre me ha mandad_o ce>piar. Es como el testa-
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mento espiritual de este defensor del 
Alcázar. Dice así: 

« ¡Oh Dios, Señor de los que do­
minan, Guía Supremo, que tienes tn 
tus manos las riendas de la Vida y 
de la Muerte, escucha mi oración de 
guerra! 

Haz, ¡oh Stñorl, que mi alma no 
vacile en el combate ¡ mt-cuerpo no 
sienta el temblor del miedo. 

Haz que yo te sea fiel en la guerra, 
como te lo fuí ~p la paz. 

Haz que el silbido agudo · de los 
proyectiles alégre mi corazón. 

Haz que la sed y el hambre, el 
cansancio y la fatiga, no lo sjenta 
mi espíritu, aunque lo . sientan mi 
carne y mis huesos. 

Que mi alma, Señor, esté siempre 
tensa, pronta al sacrificio y al dolor. 

Que no rehuya, ni con la imagina­
ción siquier3:, el primer puesto en el 
combate, la guardia más dura en la 
trinchera, la misión más. difícil tn el 
avance. 

Pon destreza en mi mano para que 
mi tiro sea certero. " 

Pon caridad en· mi corazón para 
qut mi tiro sea sin odio. 



Haz que, por mi fe, yó Sta capaz de cumplir to imposible. 
Que desee mo•rir .Y vivir á un ti~mpo. 
-Morir,. como tus santos, como tus. viejos profeta$, para llegar a· Tí. 
Vivir, cómo tus ·arriesgados: misioneros, como tus antiguos ·c!U• 

zados, para luchar por Tí. . . 
Te pido; Señor, que la peniten.cia encarne en mi cuerpo y sepa 

sufrir ~on la sonrisa en los .labios. ~¡Como sufrían tus mártires, ·Señorl . 
. Concédeme, ¡oh Rey de' las Victorias!, el pérdón por mi soberbia. 
Quise ser el soldado más valiente eje mi ejército, el español más 

amante de nii Patria. • 
¡Perdona· mi orgullo, Señorl . _ 
Te lo ruego por mis horas d·e vela, el fusil y el oído:atentos .a los :· · 

ruidos misteriosos . de la noche. _ . . . ·:· 
Te lo pido por mi guardia -constante en el amanecer sonro5.a.do • 

de cada día. .. 
· Por mis jornadas de hambre y sed, de fatiga y de dolor .. · · - · •· 
Si lo alcanzo, Señor, ya mi sangre puede correr con júbilo por los 

campos de mi Patria y mi alma puede subir tranquila .-a gozarte en 
el Tiempo sin tiempo de tu Eternidad.• 

27 de Septiembre 

LOS moros del Comandante Mizzián, los l,gionarion de Yagüe, 
los soldados de Vareta, de Barrón y de As~nsio, traen los ojos 

• puestos en el límite del cielo. Vienen avanzando día y noche desde 
Talavera. Llevan • dos meses camino adelante, por los campos de 
España, hacia Mad.ríd. Los . h~n visto los que defienden el se.ctor: 
Nórte; asomados· por las est~echas mirillas, entre los resquicios de 
los sacos te·rreros, han distinguido perfectamente las figuras menu-

• das y lejanas todavía de los legionarios que se esconden ágiles ·entre 
los olivos y los viñedos de Bargas, un pueblo que dista sólo nuev~ 

¡ 

kilómetros. La artillería roja ha vuelto sus cañones hacia las tropas 
nacionales y desde ayer ya no disparan sobre nosotros. Los rojos 
no cesan de hostigarnos, pero ahora saben que se • juegan • ta • última 
carta y luchan con desesperación y cbn angustia. Los avio11es. ·de 
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España protegen el avanc, de la Infantería que se, intema poco a 
poco por entre la granizada de los obuses de los cañones nacionales 
que van ~éspejando el camino. 

Como una bestia acorralada, los marxistas van ctdiendo terreno 
paso a paso, pero· ya al caer de la tarde han iniciado la huida. El 

., combatt, ~in embargo, ha sido muy duro durante la mañana; a veces 
decrecía el fuego del fusil; es que lo habían reeemplazo los machdes 
y las bombas de mano. La columna liberadora avanza y avanza 
arrollándolo todo. En lugar de las cuatro torrts altas y esbeltas 
del Alcázar que ellos esperatian contemplar apuntando · al cielo, 
cuando han coronado la Venta del Hoyo no han visto más que este 
confuso montón de escombros y muros a medio derribar que es ya 
tl Alcázar. Por la mañana los rojos no han dejado de hostigarnos, 

- pero, poco a poco, han ido abandonando sus posiciones para. enfren­
tarse con las tropas que vienen a liberarnos. Al atardecer he visto a 
unos cuantos defensores que arrastraban un cañoncito de montaña 
a través del sótano. Este . cañoncito ·ha estado emplazado aq.ui cerca, 
junto a los mismos sótanos, frente a la putrta de .Capuchinos y . yo 
crtla que no valía más que para asustar a los rojos, pero ahora se 

• lo han llevado a las ruinas de la Biblioteca y están tirando desde 
allí ,sobre la carretera de Mocejón y la .dt Algodor, plagada ya dt · 

• ' 
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coches, b.icldetas, motos y camiones · dé tos r9ios. liJJYtn, • por· atif~­

camino. de Aranj'uez, hacia Ma~rid. Otros · corren por ~l puente d~­

Alcántara y la carretera de Ciudad Real. D~sde 'los puestos altos 

• del Alcázar han visto a mucho~ milicianos~ _perdida. ya la serenida4,. -· 

arrQiarse al río para ganar tiempo y huir por los cerros de_ la· ermita . 

de -la Virgen del Valle; no pocos intentaban· montar. en .las :pocas 

barcas disponibles para cruzar el Tajo, que han zozobrado/ áhogán-

• dose muchos de ellos. El pánico ha .sido completo c.uando, tres 

., 

t;;.. • . 
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aviones de bombardeo y otros dnco de caza se han dedicado a ámé­
trallar las partidas de los milicianos ya en franca desbandada. 

Era ya casi de noche cuando las • guerrillas avanzadas de un 
Tercio de Regulares, rodeando ta ciudad por la parte Norte, bordean­
do el río y subi.endo por entre los escombros de la cuesta 'del Alcázar, 
se han presentado de improviso ante un boquete abierto en el muro 
Oeste: / 

-¡Alto! ¿Quién vive?-preguntaron desde dentro. 
-¡Viva Espáñal Somos los Regulares. 
Eran las nueve menos veinte de la noche y exactamente cinco 

minutos después los legionarios del Tercio entraban también 
gritando: 

• -¡Españoles! ¡Somos hermanos vuestros! 
Al fin pudieron arrojar el fusil los defensores y fundirse en un 

fuerte abrazó con sus libera­
dores. La emoción ha hecho 
llorar a los hombres. Tan:J­
bién han llorado algunos le­
gionarios cuando han baja­
do aquí y han visto a las 
mujerts desfallecidas y a los 
niños pálidos tendidos sobre 

-= los jergones. Muchos Guar-
dias Civiles, y mi-padre ttitre ~ellos, conservan, aunque destrozados, 
SU·S unifol'mes con su correaje amarillo, pero han sustituido el tricor­
nio charolado por el gorrillo cuartelero. Todos tienen barba y más 
parecen esqueletos que soldados; no pocos llev~n. el 1brazo en cabes-

. trillo . o la frente tapada con uria venda· que rezuina. s~ngre. Esta 
noche todo ha sido .un constante.deambular por las estancias derruí­

. das. Huele á azufre, se mezclan las . lágrimas de la. alegria de los que 
• • nos sentimos vueltos a la vida • con la aflicción de las mujeres que 

lloran a sus m~uidos o a sus. hermanos muertos en la defensa y 
. enterrados a un paso ·de aquí, casi a flor de tierra del Picadero, 
cargada de metralla y removida a fuerza de ol>uses. . 

Los legionarios han sacado de· sus macutos todo lo queJ lleVsan: 
. chocolate, pan blanco, latas de conserva. ¡Qué banquettl También 
· traen ,vino, pero nadie se ha atrevido a tocarlo: 
• ~Esto para los enfermos y los niños-ha ordenado un Sargento. 
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También han repartido · cajetillas de tabaco. Los muchachos no 
hacemos más . qut rodear a los Rtgulares y a los del Tercio¡ los 
miramos· como lo .que son: unos sérts sobrébumanos que nos han 
devueíto a 1~ vida. En el patio, ·en · las ·escal',ras; en los sótanos, 
hasta en la tnftrmeria, nos, oyen m.ás gt;tos ,que ~stos: . 

-(Viva España! ¡Vivan. nuestros liberadores!-¡Viva Francol (Viva 
el Ejército! _ (Viva la · Virgen del Alcázar! 
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OTRA -~ VEZ EN Ml PUEBLO 
29 de Septiembre 

1 

LAS tropas nacionales conquistaron ayer.Toledo; Por las c~lles 
ht visto muchos milicianos muertos con su mono azul y su co­

rreaje putstos, con el fusil todávfa entre las manos. Ayer lltgó al 
Alcázar el General Vare.la y poco desp)lés Millán Astray, que acom­
pañaba al General Franco. Cuan4o Franco entró en las ruinas 
saltando por ,ntre los escombros sembrados de bombas· de mano, 

salió a su tncuentro el , 
Coronel Moscardó que se 
cuadró y le saludó con 
tstas palabras: • 

-¡Sin novtdad tn el 
Alcázar, mi Generall 

· Y o he visto cómo los 
dos se han dado un abra-



A mi .Maestro. Jio le ha pa·sado· nada; estuv~ e·scondido en un 
pajar; los rojos le buscaron para matar1e, pero no dieron con ét Tan 
pronto como -llegué, ha venido a verme,-me ha dado un, abrazo y me 
ha dicho: 

-Eres u1:1 pequeño héroe. C_~ando vengas a la Escuela no~ tienes 
que contar tus aventuras • 
en Toledo. El mundo ente-

- . . t •. 

ro .ha estado ptndiente de 
vosotros dura~te ~stos dd~ . 
meses. Tú y tu padre y 1os 
demás defensores· del Al-- • . • 

cázar nos habéis dad·o a • 
• todos los españote·s ·1a : .­
inéfor lección que· • putde 

,, -

aprtnderse ·eti la vida.-,. ~,::;NJr.~,;.a,~tS...,, n-..,. •• 

• Le -~~ acompa~ado has~ -~---...._... 7:-:;;-:-t;::1~::u~.1 ; . 
ta la-s·álida del Cu~rtel;-ya_ 

• anochece· y -éstá .. el • ·delo - .. . . 
~ igu~l que cuando DOS hti- ::,:(~', .. . 

mos: a Toledo, sereno:-_·y _ _ 
lleno de estrenas que parpadean. So.bre la puerta principal del Cua·r.tel 
ya no está el letrero.que. decía: •Todo por la Pa~eí; . . Lo __ desclava,_on 
los rojos y lo utilizaron.tomo. leña ·-en _-la : cocina. Lo advierte ·también 

• mi Maestro: · · · ' • • : 
. - ·¿Qué importa el rótulo de ·madera? Los Guardias Civiles y t<;>dos _ 

los buenos españoles llevamos· muy dentro esa cÓnsigna, allí donde. 
nadie 1a puede arrancar/ -Eso es lo verdaderamente -im-portante, ¿no. 
te parece? . ; •• • ; e • • 

Yo me he vuelto pensativo a ]a-cama, una ··cama limpia, blanda, 
eón colchón y con sába.n.as _ igual que la que tenía aquella madrugada, 
cuando me despertó mi madr.e para irnos a Toledo. Yo no sabía ·que · 
una cama podía alcan~ár. tanta'1nip9rtancia y podría ser tan apefeci­
da. ¡Qué gusto .dormir __ en él,al . Me ,:parece mentira volv~r a • dor.mir 
aquí, vivir otra vez en.: mi. casaf.-~n pa-z, ·_ sin oír los tiros ni • 10s caño­
nazos, sin ver liorar a . ~i mádre; síti la zozobra constan te de lo que-
• ocurrirá luego, · sin tener· que comer la carne de caballo ni respirar 
aquel airt negro y repugnante del sótano. • I 

•Esto es un regalo de Dios~, . dice mi madre mientras · me 

., 
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arropa, y sus palabras qutdan flotando tn la • alcoba limpia . y 

ordtnada: • 

-Todo, hijo mío, todo en la vida ts un rtgalo de Dios .. 

\ _____, 4 
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