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Ésta es nuestra palabra sencilla que busca
tocar el corazón de la gente humilde y simple
como nosotros, pero, también como nosotros,
digna y rebelde. Ésta es nuestra palabra sencilla
para contar de lo que ha sido nuestro paso y en
donde estamos ahora, para explicar cómo vemos
el mundo y nuestro país, para decir lo que
pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y
para invitar a otras personas a que se caminan
con nosotros en algo muy grande que se llama
México y algo más grande que se llama mundo.
Esta es nuestra palabra sencilla para dar cuenta a
todos los corazones que son honestos y nobles,
de lo que queremos en México y el mundo. Ésta
es nuestra palabra sencilla, porque es nuestra
idea el llamar a quienes son como nosotros y
unirnos a ellos, en todas partes donde viven y
luchan.

I.- DE LO QUE SOMOS.

Nosotros somos los zapatistas del EZLN,
aunque también nos dicen "neo zapatistas".
Bueno, pues nosotros los zapatistas del EZLN
nos levantamos en armas en enero de 1994
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porque vimos que ya está bueno de tantas
maldades que hacen los poderosos, que sólo nos
humillan, nos roban, nos encarcelan y nos
matan, y nada que nadie dice ni hace nada. Por
eso nosotros dijimos que "¡Ya Basta! ", o sea que
ya no vamos a permitir que nos hacen menos y
nos traten peor que como animales. Y entonces,
también dijimos que queremos la democracia, la
libertad y la justicia para todos los mexicanos,
aunque más bien nos concentramos en los
pueblos indios. Porque resulta que nosotros del
EZLN somos casi todos puros indígenas de acá
de Chiapas, pero no queremos luchar sólo por su
bien de nosotros o sólo por el bien de los
indígenas de Chiapas, o sólo por los pueblos
indios de México, sino que queremos luchar
junto con todos los que son gente humilde y
simple como nosotros y que tienen gran
necesidad y que sufren la explotación y los robos
de los ricos y sus malos gobiernos aquí en
nuestro México y en otros países del mundo.

Y entonces nuestra pequeña historia es que
nos cansamos de la explotación que nos hacían
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los poderosos y pues nos organizamos para
defendernos y para luchar por la justicia. Al
principio no somos muchos, apenas unos
cuantos andamos de un lado a otro, hablando y
escuchando a otras personas como nosotros. Eso
hicimos muchos años y lo hicimos en secreto, o
sea sin hacer bulla. O sea que juntamos nuestra
fuerza en silencio. Tardamos como 10 años así, y
ya luego pues nos crecimos y pues ya éramos
muchos miles. Entonces nos preparamos bien
con la política y las armas y de repente, cuando
los ricos están echando fiesta de año nuevo, pues
les caímos en sus ciudades y ahí nomás las
tomamos, y les dejamos dicho a todos que aquí
estamos, que nos tienen que tomar en cuenta. Y
entonces pues que los ricos se dieron su buena
espantada y nos mandaron a sus grandes
ejércitos para acabarnos, como de por sí hacen
siempre que los explotados se rebelan, que los
mandan acabar a todos. Pero nada que nos
acabaron, porque nosotros nos preparamos muy
bien antes de la guerra y nos hicimos fuertes en
nuestras montañas. Y ahí andaban los ejércitos
buscándonos y echándonos sus bombas y balas,
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y ya estaban haciendo sus planes de que de una
vez matan a todos los indígenas porque bien no
saben quién es zapatista y quién no es. Y
nosotros corriendo y combatiendo, combatiendo
y corriendo, como de por sí hicieron nuestros
antepasados. Sin entregarnos, sin rendimos, sin
derrotarnos.

Y entonces que la gente de las ciudades se
sale a las calles y empieza con su gritadera de
que se pare la guerra. Y entonces pues nos
paramos nuestra guerra y lo escuchamos a esos
hermanos y hermanas de la ciudad, que nos
dicen que tratemos de llegar a un arreglo, o sea
un acuerdo con los malos gobiernos para que se
soluciona el problema sin matazón. Y pues
nosotros lo hicimos caso a la gente, porque esa
gente es como decimos "el pueblo", o sea el
pueblo mexicano. Así que hicimos a un lado el
fuego y sacamos la palabra.

Y resulta que los gobiernos dijeron que sí
se van a estar bien portados y van a dialogar y
van a hacer acuerdos y los van a cumplir. Y
nosotros dijimos que está bueno, pero también
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pensamos que está bueno que conocemos a esa
gente que se salió a las calles para parar la
guerra. Entonces, mientras estamos dialogando
con los malos gobiernos, pues también lo
hablamos a esas personas y vimos que la
mayoría era gente humilde y sencilla como
nosotros, y ambos entendemos bien por qué
luchamos, o sea ellos y nosotros. Y a esa gente la
llamamos "sociedad civil" porque la mayoría no
era de los partidos políticos, sino que era gente
así común y corriente, como nosotros, gente
sencilla y humilde.

Pero resulta que los malos gobiernos no
querían un buen arreglo, sino que nomás era su
maña de que vamos a hablar y hacer acuerdo, y
estaban preparando sus ataques para
eliminarnos de una vez. Y entonces pues varias
veces nos atacaron, pero no nos vencieron
porque nos resistimos bien y mucha gente en
todo el mundo se movilizó. Y entonces los malos
gobiernos se pensaron que el problema es que
mucha gente está viendo lo que pasa con el
EZLN, y empezó su plan de hacer como si no
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pasa nada. Y mientras, pues bien que nos rodea,
o sea que nos pone un cerco, y espera que, como
de por sí nuestras montañas están retiradas, pues
la gente se olvide porque está lejos la tierra
zapatista. Y cada tanto los malos gobiernos
prueban y nos tratan de engañar o nos atacan,
como en febrero de 1995 que nos aventó una
gran cantidad de ejércitos pero no nos derrotó.
Porque, como luego dicen, no estábamos solos y
mucha gente nos apoyó y nos resistimos bien.

Y pues ya los malos gobiernos tuvieron
que hacer acuerdos con el EZLN y esos acuerdos
se llaman "Acuerdos de San Andrés" porque
"San Andrés" se llama el municipio donde se
firmaron esos acuerdos. Y en esos diálogos no
estábamos solitos nosotros hablando con los del
mal gobierno, sino que invitamos a mucha gente
y organizaciones que estaban o están en la lucha
por los pueblos indios de México, y todos decían
su palabra y todos sacábamos acuerdo de cómo
vamos a decir con los malos gobiernos. Y así fue
ese diálogo, que no sólo estaban los zapatistas
por un lado y los gobiernos por el otro, sino que

con los zapatistas estaban los pueblos indios de
México y los que los apoyan. Y entonces en esos
acuerdos los malos gobiernos dijeron que sí van
a reconocer los derechos de los pueblos indios
de México y van a respetar su cultura, y todo lo
van a hacer ley en la Constitución. Pero, ya luego
que firmaron, los malos gobiernos se hicieron
como que se les olvida y pasan muchos años y
nada que se cumplen esos acuerdos. Al
contrario, el gobierno atacó a los indígenas para
hacerlos que se echan para atrás en la lucha,
como el 22 de diciembre de 1997, fecha en la que
el Zedillo mandó matar a 45 hombres, mujeres,
ancianos y niños en el poblado de Chiapas que se
llama ACTEAL. Este gran crimen no se olvida
tan fácil y es una muestra de cómo los malos
gobiernos no se tientan el corazón para atacar y
asesinar a los que se rebelan contra las
injusticias. Y mientras pasa todo eso, pues los
zapatistas estamos dale y dale que se cumplan
los acuerdos, y resistiendo en las montañas del
sureste mexicano. Y entonces empezamos a
hablarnos con otros pueblos indios de México y
sus organizaciones que tienen y lo hicimos un

6 7



acuerdo con ellos que vamos a luchar juntos por
lo mismo, o sea por el reconocimiento de los
derechos y la cultura indígenas. Y bueno, pues
también nos apoyó mucha gente de todo el
mundo y personas que son muy respetadas y que
su palabra es muy grande porque son grandes
intelectuales, artistas y científicos de México y
de todo el mundo. Y también hicimos encuentros
internacionales, o sea que nos juntamos a
platicar con personas de América y de Asia y de
Europa y de Africa y de Oceanía, y conocimos
sus luchas y sus modos, y dijimos que son
encuentros "intergalácticos" nomás por
hacernos los chistositos y porque invitamos
también a los de otros planetas pero parece que
no llegaron, o tal vez sí llegaron pero no lo
dijeron claro.

Pero como quiera los malos gobiernos no
cumplían, y entonces pues hicimos un plan de
hablar con muchos mexicanos para que nos
apoyan. Y entonces pues primero hicimos, en
1997, una marcha a la Ciudad de México que se
llamó "de los 1,111" porque iban un compañero
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o compañera por cada pueblo zapatista, pero el
gobierno no hizo caso. Y luego, en 1999,
hicimos una consulta en todo el país y ahí se
miró que la mayoría sí está de acuerdo con las
demandas de los pueblos indios, pero los malos
gobiernos tampoco hicieron caso. Y ya por
último, en 2001, hicimos la que se llamó la
"marcha por la dignidad indígena" que tuvo
mucho apoyo de millones de mexicanos y de
otros países, y llegó hasta donde están los
diputados y senadores, o sea el Congreso de la
Unión, para exigir el reconocimiento de los
indígenas mexicanos.

Pero resulta que no, que los políticos que
son del partido PRI, el partido PAN y el partido
PRD se pusieron de acuerdo entre ellos y nomás
no reconocieron los derechos y la cultura
indígenas. Eso fue en abril del 2001 y ahí los
políticos demostraron claro que no tienen nada
de decencia y son unos sinvergüenzas que sólo
piensan en ganar sus buenos dineros como
malos gobernantes que son. Esto hay que
recordarlo porque ya van a ver ustedes que ahora
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van a decir que sí van a reconocer los derechos
indígenas, pero es una mentira que echan para
que votemos por ellos, pero ya tuvieron su
oportunidad y no cumplieron.

Y entonces pues ahí lo vimos claro que de
balde fueron el diálogo y la negociación con los
malos gobiernos de México. O sea que no tiene
caso que estamos hablando con los políticos
porque ni su corazón ni su palabra están
derechos, sino que están chuecos y echan
mentiras de que sí cumplen, pero no. O sea que
ese día que los políticos del PRI, PAN y PRD
aprobaron una ley que no sirve, pues lo mataron
de una vez al diálogo y claro dijeron que no
importa lo que acuerdan y firman porque no
tienen palabra. Y pues ya no hicimos ningún
contacto con los poderes federales, porque
entendimos que el diálogo y la negociación se
habían fracasado por causa de esos partidos
políticos. Vimos que no les importaron la
sangre, la muerte, el sufrimiento, las
movilizaciones, las consultas, los esfuerzos, los
pronunciamientos nacionales e internacionales,
los encuentros, los acuerdos, las firmas, los

compromisos. Así que la clase política no sólo
cerró, una vez más, la puerta a los pueblos
indios; también le dio un golpe mortal a la
solución pacífica, dialogada y negociada de la
guerra. Y también ya no se puede creer que
cumpla los acuerdos a los que llegue con
cualquiera. Ahí lo vean para que saquen
experiencia de lo que nos pasó.

Y entonces pues nosotros lo vimos todo
eso y nos pensamos en nuestros corazones que
qué vamos a hacer. Y lo primero que vimos es
que nuestro corazón ya no es igual que antes,
cuando empezamos nuestra lucha, sino que es
más grande porque ya tocamos el corazón de
mucha gente buena. Y también vimos que
nuestro corazón está como más lastimado, que
sea más herido. Y no es que está herido por el
engaño que nos hicieron los malos gobiernos,
sino porque cuando tocamos los corazones de
otros pues tocamos también sus dolores. O sea
que como que nos vimos en un espejo.

II.- DE DONDE ESTAMOS AHORA.
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Entonces, como zapatistas que somos,
pensamos que no bastaba con dejar de dialogar
con el gobierno, sino que era necesario seguir
adelante en la lucha a pesar de esos parásitos
haraganes de los políticos. El EZLN decidió
entonces el cumplimiento, solo y por su lado (o
sea que se dice "unilateral" porque sólo un lado),
de los Acuerdos de San Andrés en lo de los
derechos y la cultura indígenas. Durante 4 años,
desde mediando el 2001 hasta mediando el
2005, nos hemos dedicado a esto, y a otras cosas
que ya les vamos a decir.

Bueno, pues empezamos entonces a
echarle ganas a los municipios autónomos
rebeldes zapatistas, que es como se organizaron
los pueblos para gobernar y gobernarse, para
hacerlos más fuertes. Este modo de gobierno
autónomo no es inventado así nomás por el
EZLN, sino que viene de varios siglos de
resistencia indígena y de la propia experiencia
zapatista, y es como el autogobierno de las
comunidades. O sea que no es que viene alguien
de afuera a gobernar, sino que los mismos

pueblos deciden, de entre ellos, quién y cómo
gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea
que si el que manda no obedece al pueblo, lo
corretean, se sale de autoridad y entra otro.

Pero entonces vimos que los municipios
autónomos no estaban parejos, sino que había
unos que estaban más avanzados y tenían más
apoyos de la sociedad civil, y otros estaban más
abandonados. O sea que faltaba organizar para
que fuera más parejo. Y también vimos que el
EZLN con su parte político-militar se estaba
metiendo en las decisiones que le tocaban a las
autoridades democráticas, como quien dice
"civiles". Y aquí el problema es que la parte
político-militar del EZLN no es democrática,
porque es un ejército, y vimos que no está bien
eso de que está arriba lo militar y abajo lo
democrático, porque no debe de ser que lo que es
democrático se decida militarmente, sino que
debe ser al revés: o sea que arriba lo político
democrático mandando y abajo lo militar
obedeciendo. O tal vez es mejor que nada abajo
sino que puro planito todo, sin militar, y por eso
los zapatistas son soldados para que no haya
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soldados. Bueno, pero entonces, de este
problema, lo que hicimos fue empezar a separar
lo que es político-militar de lo que son las formas
de organización autónomas y democráticas de
las comunidades zapatistas. Y así, acciones y
decisiones que antes hacía y tomaba el EZLN,
pues se fueron pasando poco a poco a las
autoridades elegidas democráticamente en los
pueblos. Claro que se dice fácil, pero en la
práctica cuesta mucho, porque son muchos años,
primero de la preparación de la guerra y ya luego
mero de la guerra, y se va haciendo costumbre de
lo político-militar. Pero como quiera lo hicimos
porque es nuestro modo que lo que decimos pues
lo hacemos, porque si no, pues entonces para
qué vamos a andar diciendo si luego no
hacemos.

Así fue como se nacieron las Juntas de
Buen Gobierno, en agosto de 2003, y con ellas se
continuó con el autoaprendizaje y ejercicio del
"mandar obedeciendo".

Desde entonces y hasta la mitad de 2005, la
dirección del EZLN ya no se metió a dar órdenes
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en los asuntos civiles, pero acompañó y apoyó a
las autoridades elegidas democráticamente por
los pueblos, y, además, vigiló que se informara
bien a los pueblos y a la sociedad civil nacional e
internacional de los apoyos recibidos y en qué se
utilizaron. Y ahora estamos pasando el trabajo
de vigilancia del buen gobierno a las bases de
apoyo zapatistas, con cargos temporales que se
rotan, de modo que todos y todas aprendan y
realicen esa labor. Porque nosotros pensamos
que un pueblo que no vigila a sus gobernantes,
está condenado a ser esclavo, y nosotros
peleamos por ser libres, no por cambiar de amo
cada seis años.

El EZLN, durante estos 4 años, también le
pasó a las Juntas de Buen Gobierno y a los
Municipios Autónomos, los apoyos y contactos
que, en todo México y el mundo, se lograron en
estos años de guerra y resistencia. Además, en
ese tiempo, el EZLN fue construyendo un apoyo
económico y político que les permita a las
comunidades zapatistas avanzar con menos
dificultades en la construcción de su autonomía
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y en mejorar sus condiciones de vida. No es
mucho, pero es muy superior a lo que se tenía
antes del inicio del alzamiento, en enero de
1994. Si usted mira uno de esos estudios que
hacen los gobiernos, va a ver que las únicas
comunidades indígenas que mejoraron sus
condiciones de vida, o sea su salud, educación,
alimentación, vivienda, fueron las que están en
territorio zapatista, que es como le decimos
nosotros a donde están nuestros pueblos. Y todo
eso ha sido posible por el avance de los pueblos
zapatistas y el apoyo muy grande que se ha
recibido de personas buenas y nobles, que les
decimos "sociedades civiles", y de sus
organizaciones de todo el mundo. Como si todas
esas personas hubieran hecho realidad eso de
que "otro mundo es posible", pero en los hechos,
no en la pura habladera.

Y entonces los pueblos han tenido buenos
avances. Ahora hay más compañeros y
compañeras que están aprendiendo a ser
gobierno. Y, aunque poco a poco, ya más
mujeres se están entrando en estos trabajos, pero

todavía sigue faltando respeto a las compañeras
y que ellas participen más en los trabajos de la
lucha. Y luego, también con las Juntas de Buen
Gobierno, ha mejorado la coordinación entre los
municipios autónomos y la solución de
problemas con otras organizaciones y con las
autoridades oficialistas. Y también se mejoró
mucho en los proyectos en las comunidades, y es
más parejo el reparto de proyectos y apoyos que
da la sociedad civil de todo el mundo: se ha
mejorado la salud y la educación aunque todavía
falta un buen tanto para ser lo que debe de ser,
igual con la vivienda y la alimentación, y en
algunas zonas se ha mejorado mucho el
problema de la tierra porque se repartieron las
tierras recuperadas a los finqueros, pero hay
zonas que siguen sufriendo por falta de tierras
para cultivar. Y luego pues se mejoró mucho el
apoyo de la sociedad civil nacional e
internacional, porque antes cada quien iba para
donde más le latía, y ahora las Juntas de Buen
Gobierno las orientan a donde es más necesario.
Y, por lo mismo, en todas partes hay más
compañeros y compañeras que están
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aprendiendo a relacionarse con las personas de
otras partes de México y del mundo, están
aprendiendo a respetar y a exigir respeto, están
aprendiendo que hay muchos mundos y que
todos tienen su lugar, su tiempo y su modo, y así
hay que respetarse mutuamente entre todos.

Bueno, pues nosotros los zapatistas del
EZLN nos dedicamos ese tiempo a nuestra
fuerza principal, o sea a los pueblos que nos
apoyan. Y pues algo sí se ha mejorado la
situación, o sea que no hay quien diga que de
balde fue la organización y la lucha zapatistas,
sino que, aunque nos acaben completamente,
nuestra lucha sí sirvió de algo.

Pero no sólo se crecieron los pueblos
zapatistas, sino que también se creció el EZLN.
Porque lo que pasó en este tiempo es que nuevas
generaciones renovaron toda nuestra
organización. O sea que como que le metieron
nueva fuerza. Los comandantes y comandantas,
quienes estaban en su madurez en el inicio del
alzamiento en 1994, tienen ahora la sabiduría de
lo aprendido en la guerra y en el diálogo de 12
años con miles de hombres y mujeres de todo el

mundo. Los miembros del CCRI, la dirección
político- organizativa zapatista, ahora aconsejan
y orientan a los nuevos que van entrando en
nuestra lucha, y a los que van ocupando cargos
de dirección. Ya tiene tiempo que los "comités"
(que es como les decimos nosotros) han estado
preparando toda una nueva generación de
comandantes y comandantas que, después de un
período de instrucción y prueba, empiezan a
conocer los trabajos de mando organizativo y a
desempeñarlos. Y pasa también que nuestros
insurgentes, insurgentas, milicianos, milicianas,
responsables locales y regionales, así como las
bases de apoyo, que eran jóvenes en el inicio del
alzamiento, son ya hombres y mujeres maduros,
veteranos combatientes y líderes naturales en
sus unidades y comunidades. Y quienes eran
niños en aquel enero de 94, son ya jóvenes que
han crecido en la resistencia, y han sido
formados en la digna rebeldía levantada por sus
mayores en estos 12 años de guerra. Estos
jóvenes tienen una formación política, técnica y
cultural que no teníamos quienes iniciamos el
movimiento zapatista. Esta juventud alimenta
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ahora, cada vez más, tanto nuestras tropas como
los puestos de dirección en la organización. Y,
bueno, todos nosotros hemos visto los engaños
de la clase política mexicana y la destrucción
que sus acciones provocan en nuestra patria. Y
hemos visto las grandes injusticias y matazones
que hace la globalización neoliberal en todo el
mundo. Pero de eso les decimos más luego.

Así el EZLN ha resistido 12 años de
guerra, de ataques militares, políticos,
ideológicos y económicos, de cerco, de
hostigamiento, de persecución, y no nos han
vencido, no nos hemos vendido ni rendido, y
hemos avanzado. Más compañeros de muchas
partes se han entrado en la lucha, así que, en
lugar de que nos hacemos más débiles después
de tantos años, nos hacemos más fuertes. Claro
que hay problemas que se pueden resolver
separando más lo político-militar de lo civil-
democrático. Pero hay cosas, las más
importantes, como son nuestras demandas por
las que luchamos, que no se han logrado
cabalmente.

Según nuestro pensamiento y lo que
vemos en nuestro corazón, hemos llegado a un
punto en que no podemos ir más allá y, además,
es posible que perdamos todo lo que tenemos, si
nos quedamos como estamos y no hacemos nada
más para avanzar. O sea que llegó la hora de
arriesgarse otra vez y dar un paso peligroso pero
que vale la pena. Porque tal vez unidos con otros
sectores sociales que tienen las mismas
carencias que nosotros, será posible conseguir lo
que necesitamos y merecemos. Un nuevo paso
adelante en la lucha indígena sólo es posible si el
indígena se junta con obreros, campesinos,
estudiantes, maestros, empleados... o sea los
trabajadores de la ciudad y el campo.

III.- DE CÓMO VEMOS EL MUNDO.

Ahora vamos a explicarles cómo es que
vemos nosotros los zapatistas lo que pasa en el
mundo. Pues vemos que el capitalismo es el que
está más fuerte ahorita. El capitalismo es un
sistema social, o sea una forma como en una
sociedad están organizadas las cosas y las
personas, y quien tiene y quien no tiene, y quien
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manda y quien obedece. En el capitalismo hay
unos que tienen dinero o sea capital y fábricas y
tiendas y campos y muchas cosas, y hay otros
que no tienen nada sino que sólo tienen su fuerza
y su conocimiento para rabajar; y en el
capitalismo mandan los que tienen el dinero y
las cosas, y obedecen los que nomás tienen su
capacidad de trabajo.

Y entonces el capitalismo quiere decir que
hay unos pocos que tienen grandes riquezas,
pero no es que se sacaron un premio, o que se
encontraron un tesoro, o que heredaron de un
pariente, sino que esas riquezas las obtienen de
explotar el trabajo de muchos. O sea que el
capitalismo se basa en la explotación de los
trabajadores, que quiere decir que como que
exprimen a los trabajadores y les sacan todo lo
que pueden de ganancias. Esto se hace con
injusticias porque al trabajador no le pagan cabal
lo que es su trabajo, sino que apenas le dan un
salario para que coma un poco y se descanse un
tantito, y al otro día vuelta a trabajar en el
explotadero, que sea en el campo o en la ciudad.

Y también el capitalismo hace su riqueza
con despojo, o sea con robo, porque les quita a
otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras y
riquezas naturales. O sea que el capitalismo es
un sistema donde los robadores están libres y
son admirados y puestos como ejemplo.

Y, además de explotar y despojar, el
capitalismo reprime porque encarcela y mata a
los que se rebelan contra la injusticia.

Al capitalismo lo que más le interesa son
las mercancías, porque cuando se compran y se
venden dan ganancias. Y entonces el capitalismo
todo lo convierte en mercancías, hace
mercancías a las personas, a la naturaleza, a la
cultura, a la historia, a la conciencia. Según el
capitalismo, todo se tiene que poder comprar y
vender. Y todo lo esconde detrás de las
mercancías para que no vemos la explotación
que hace. Y entonces las mercancías se compran
y se venden en un mercado. Y resulta que el
mercado, además de servir para comprar y
vender, también sirve para esconder la
explotación de los trabajadores. Por ejemplo, en
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el mercado vemos el café ya empaquetado, en su
bolsita o frasco muy bonitillo, pero no vemos al
campesino que sufrió para cosechar el café, y no
vemos al coyote que le pagó muy barato su
trabajo, y no vemos a los trabajadores en la gran
empresa dale y dale para empaquetar el café. O
vemos un aparato para escuchar música como
cumbias,rancheras o corridos o según cada
quien, y lo vemos que está muy bueno porque
tiene buen sonido, pero no vemos a la obrera de
la maquiladora que batalló muchas horas para
pegar los cables y las partes del aparato, y apenas
le pagaron una miseria de dinero, y ella vive
retirado del trabajo y gasta un buen en el pasaje,
y además corre peligro que la secuestran, la
violan y la matan como pasa en Ciudad Juárez,
en México.
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