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"En un ‘instante ' se 'encendieron todas las luces, la sala
bullia de entusiasmo, aplaudiamos y nos deciamos unos a
otros: — |Ahi viene el Presidente Mao! s A

Me paré en la punta de los pies para ver mejor enétc la
multitud. ' - Avanzé por el .corredor saluddndonos y aplau-
diendo en respuesta a nuestro recibimiento. Su figura
firme 'y robusta, y su rostro inteligente, tan lleno de huma-
nidad, me parecié que encerraba toda la sabiduria de los
. hombres, En esos instantes senti que toda la luz, el color
y la alegria de China se habian reunido en este salén. Me
invadié una ola de feliddtd. .+ Mis manos aplaudian y

bilidad de ua bombee puede ec .o pequelia, pero sl 454
es espititu que -lo_anima, él es vetdndemnentc'
gun??.‘y se libera de eoda tii&qufndad y mlndad p_tu_elh'
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mover montafias y mares, arrancarle a la tierra sus tesoros,

construir represas, conquistar desiertos y convertit nuestra
patria en un mundo de belleza. No dejes el arma cuando . T
¢l enemigo no se haya rendido. Debe ser ilimitada nuestra .
devocién de luchadores para hacer que el comunismo, el - ..
mds alto ideal humano, sea realidad.

aploudhn : “
- Comenzé el banqueoe El Primer Ministro Chou En-lai E- i /&a.y / c/o Zvar c//r / Tyl
©1% - vino a nuestra mesa en nombre del Presidente Mao, a ‘ ,,7/ ? ¥
(5 brindac por nuestra salud. Alzando mi copa bebi hasta la /720 5 of )? e A- € el

dltima gota y de todo corazén desee al Presidente Mao y

> > Mo /o /b, —
a los dirigentes del Comité Central del Partido, buena

éﬂd¢)4—y/oa/b As Q:K/J/
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* Cuando se acercaba la hora de retirarnos, todos los obre- | k- /bv?— /o= & /ym/ e e b o
ros modelo formaron un apretado grupo alrededor del Pre- ﬂ, o A,»‘Jrc .:' ‘Se
sidente Mao. Nos estreché la mano uno a uno mirdndonos .

‘O'L A
con gran afecto. Quise decir unas pocas palabras, pero me f )‘,do q de._/ 5«1 LR XX S Q’ '
saltaba el corazén y no pude abrir la boca. En momentos ; /
as{ el lengua)c es indtil para expresar los sennmicntos que 2 Ar ”dl) < ra I‘ %"7 _ (Z¢‘rr¢ L5 /tx“ 2

se mrdan en el corazén. -
""Bstoy nnceramcnte agradecido al' Partido que me educé
El Partido y el Presidente Mao me enseiiaron el significado

de la vida.”" Yo sé ahora que un hombre verdadero es aquci
que sirve al pueblo e si_mismo.

Como » dijo el Presidente Mao, si de esto se hace el punto
de pamdl,_n_puedgmit‘ realmente al pueblo. 'La ha-
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-+ Los estud table
. sillén’y hatta un piso suave para mi pietna’ y ahl me séhb“y’
./ . di_clases durante’ seis meses. . En las noches, a la luz de la
ldmpara; ‘consultaba libros, recordando’ cosas.de mi propia

< experiencia’y /tomando -notas paca los cursos., Yo mismo
‘aprendf: mucho durante aquel tiempo, comprendi muchas
cosas' de las que antes sélo tenia una vaga idea. Descubri

- que enseiiando a otros se aprende mucho. . e
"' Con-la cotrecta direccién del Partido comenzamos a ma-
nejar la fdbrica dentro de normas socialistas, con una admi-
nistracién_apropiada. . Las municiones que produciamos no
sélo llegaban a los campos de batalla del nordeste sino tam-
bién a otros més distantes en la China Oriental. Y creja-
. mos tener derecho a sentirnos satisfechos con nuestra parti-
cipacién eh la lucha liberadora. e
En la ladera de una colina, cerca de la fabrica, se erigi6
la tumba del héroe Wu Ping-chou, cuya vida se cansagrd a
la causa de la revolucién popular. IEl, es como ella, inmortall

]

intes e pusictos en la tarima un confoml:,'

VERDADERA AMISTAD

Una fecha inolvidable: el 1° de octubre de 1949, ‘dia en
que nacié la Repiblica Popular China.

Mi salud seguia siendo precaria. Caminaba con dificultad
Y no ee sabia en qué momento me quedaria sin vista. Mi
querido Partido decidié enviarme a la Unién Soviética para
tratarme,

La Uni6én Soviética: un nombre sagrado, el nombre de
la tierra donde el mas puro ideal de la humanidad habia
sido realizado. Desde el primer dia de su existencia ha
sido el estandarte de todos los que luchan por un mundo
mejor. En nuestros corazones la Unién Soviética era la es-
peranza, nuestro mafana.

La nieve cubria la tierra. Nuestro tren, acelerando contra
el viento del Norte, cruzé la frontera entre planicies y bos-
ques cubiertos de hielo y un brumoso amanecer, nevando,
llegé a Chita.

Ahi tenia que cambiar tren para Mosci. Un pasajero,
oficial de la Fuerza Aérea Soviética, me vio parado en la
plataforma sin saber a dénde dirigirme. Inmediatamente se
me acercd, cogié mi equipaje y me condujo donde el jefe de
estacién, quien me dio la mano calurosamente. Le ensefié

mis papeles y al momento se hizo cargo de mi, recomegdan-
dole a una muchacha que me llevara al comedor.
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pieuh las ;que éctudié una por una, reparando en su es-
tructura y en cual era su funcién dentro del.total, ' El de-
todador efa curioso, llevaba la pélvora! completamente se-

e lladd-y: no 1a pude extraer.  Pero si. no lograba sacarla no

- podria saber cuél era su composicién quimica. Me senté
al banco y coloqué el detonante en el tornillo. Con muchas
precauciones traté de soltar el casquete de metal. Después
de mucho manipuleo, y cuando divisaba un polvo blanco,
el detonante explots. Afortunadamente el tornillo impidié
que los pedazos volaran en todas direcciones; todos se diri-
gieron al techo donde dejaron un hoyo, ademds, es claro,
de llevarse un pedazo del tornillo.
<. Un camarada llegé corriendo al oir el estampido, me
examiné de arriba a abajo  gritando: v
+'¢No ‘estd herido? . ..
.+~ |Mirel =~y le sefialé el tornillo.
;== 1Qué escapadal — exclamé, i
Cuando se fue puse un segundo detonante en el tornillo.
En verdad no habia otro medio: tenia que soltar la tapa.
Otra vez me senté al banco y ahora, trabajando muy lenta-
mente y con mds cuidado, pude extraer la pélvora.
. - Para el otofio los planos de la espoleta quedaron listos.
. Ya podia también caminar sin muletas y sélo me valia de
... un bastén aunque la pierna, sin el tendén alrededor del
~ tobillo, era todavia muy tembleque.
: . Por fin regresé a mi fébrica.
.-+ Durante los ‘pocos meses que habia estado ausente, en
la fdbrica habian ocurrido: cambios. radicales. . Habia filas
de edificios nuevos y yo ya no sabia encontrar mi camino.
‘Losg. camaradas estuvieron . felices de verme.. La fabrica
habia instalado nuevos talleres de ingenieria y laboratorios

de fisica y quimica para explosivos. Me pusieron a cargo
de los laboratorios y de otros trabajos. No mucho después
comenzamos a producir los nuevos detonadores.

Aparte ‘de todo esto acababa la fdbrica de iniciar unos
cursos para entrenar expertos. La mayor parte de los con-
ferenciantes habian llegado; pero el departamento de inge-
nierfa mecdnica todavia necesitaba un instructor para el
disefio de maquinas. El Director de la fabrica me sondeé:

= Yun-tuo, dqué le parece si da algunas clases?

Me sorprendié. Seguramente no queria decir lo que habia
dicho. Déspués de todo ni siquiera habia terminado la es-
cuela primaria, dcémo podia pensar en dar clases a estudian-
tes graduados?

— Usted estd bromeando —le dije. — Yo no estoy hecho
para ese tipo de cosas.

— ¢Entonces quién cree usted que podria hacerlo?

— Pero yo sélo soy un obrero. ..

— No, no. Ese no es el asunto, camarada. Usted es un

comunista. Ademds, tiene experiencia prictica ¢por qué

se preocupa?

En los primeros afios, cuando trabajaba en la mina, ape-
nas podia interpretar los planos; y dibujar una mdquina me
parecia glgo muy por encima de mi capacidad. Después de
unitme al movimiento revolucionatio me sorprendi realizan-
do tareas y disefiando cosas solo y de una manera u otra, me
las arreglé para aprender a dibujar. De todos modos la
experiencia préctica no era suficiente para dar clases sobre
los porqués y los comos. Habia que conocer la parte tedri-
ca, en lo que yo era débil. Pero un comunista no debe re-
chazar la oportunidad de aprender, acepté intentarlo.
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posible.,! De todos : modos, té 'y :todo ‘lo tuyo . pertenece al

Partido y es tu deber cuidarte como es debido. ! ..
:  Es claro que tenia razén.), Tuve. que convencerme a mi
mismo que -tenia que desechar laidea de la amputacion.
Peto queria. hacer algo,de_manera de no desligarme _del
todo del trabajo colectivo, .. 1y i :
-/ Tenia bastante experiencia en desmantelar detonadores y
habia leido un buen poco: al respecto..  Si escribfa lo que
sabia, seguro que mis camagadas encontrarian ahi algo util

.y .de esta manera estaria ayudando en la construccion de

 uestros talleres de detonadores. Después de muchos ruegos,
los médicos lo aceptaron. Me sostuvieron con una pila‘ de
cojines y cobertores y me buscaron una tabla cuadrada para
esceibir. Me las arreglé para sujetar el papel en la tabla
con la mano vendada mientras escribia laboriosamente con
la otra. Pude hacer unos dos mil jeroglificos el primer dia,
lo que me hizo sentirme bastante satisfecho. Trabajé duran-

te tres dias, escribiendo y disefiando, hasta que terminé el
primer borrador. Entonces fue enviado a la fdbrica dogide
lo copiaton y distribuyeron.’ 'El Comité del Partido escribié
algunas palabras elogiosas como introduccién, lo que me
estimulé muchisimo. ) : '

.- Apenas se habia disipado un tanto el dolor agudo de mi
cuerpo, cuando empecé a toser un poco. Me vieron por
rayos X y no encontraron nada de importancia, pero si des<
cubrieron mas esquirlas en mi cabeza y en las piernas. El
médico no trat) de atendar las cosas. : |

— Vea = me dijo — usted perdi6 la vista del ojo izquierdo

‘a causa de los fragmentos de metralla; ahora hemos descy-
bierto por los rayos X que también tiene una esquitla en el
derecho. : of vup mig L ‘
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. Seguf en.estado dc inconciencid. por dos o tres dias. Pero

“una; mafiana, senti de pronto'que algo se¢ prendia a mis

< .manos 'y & mis pies. ' Un':dolot’ cruel, punzante, recorrié
mu piernss.  Abri un ojo y'vi'a Lu Ping inclinada sobre

. mi} ton una expresién afligida estrechaba mis manos para
;.».lmpednr que me moviera. Era el médico’que ¢ambiaba las

“vendas:" Me causaba aquello’tal agonia que tuve que mor-
\*denne los labios y ain asi de,é escapar un gemido. Lu
5] Plﬁg me apteté ‘mds las manos.'como si temiera que yo ro-

dhh del lecho. - 7 ;
?*‘-’ “Z1Rspera, espera, ya va d termlnat.} No te muevas! —
f'mnrmurb con ternura y fmnen. .

Endemé un poco la cabcu y scgul 'los ‘movimientos del
% % La parte inferior de’ ‘mi. pierna derecha era una
L'y nngnenta mientras la izquierda, acribillada por las
% uit.u. parecia un. pannl tqda llena de orificios del ta-

‘ wa de una semilla de sésamo.\; El médico_ estaba metien-
"-gm en el hueco de mi pierna derecha, Todo aquello
rd mds de una hora. . £ ,

Cor 0.8i.esto no fuera cuhae% yo cent(a undolor sordo
el, pecho. Al darse .cuent#iLu, Ping ech6 hacia atris
t‘b‘nac y me desabotond’ “fa’ camisa. Ahi .tenia : otro

‘o v ‘0"‘]' T

amotatado, al lado . uquietdo. Lu ng se entris-

plano como un panqueque y hecho aiflicos. Si no hubiera
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tecl6... Inesperadamente se volvié hacia la mesita y del cajén
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sacéd un reloj que deposité en mi mano.
— |Mira, lo tenias en el bolsillo!
milagrosa has tenido?
Era fantdsticoo Mi reloj me habia salvado. Estaba

¢Ves qué cscapada

estado ahi o si la metralla hubiera penetrado por otra patte.

todo habria acabado.

De todos modos, ahi estaba yo en la cama, con la mano
izquierda y la pierna tiesas de esquirlas; la cabeza y todo
el cuerpo, desde el estémago abajo, cubierto de vendas.
Me sentia como atado a la"cama. No pedfa hacer movi-
miento alguno. Se me ocurrié6 que mi é’stado era grave;
pero nunca pensé que iba a morir. N§ era la primera vez'
que yo habia estado a punto de ser un cadaver y lo habia
esquivado. De todos modos, pasara lo que pasara, muriera
0 quedara invalido, | nada_se saca_con_llorar por la_leche
derramada. _ Pertenecer a_la_lucha —cevolucionaria _significa
sacrificios. Si no fuera asi yo, serfa algin otro. Las pala-
bras que Nikolai Ostrovsky pone en boca de Pavel Kor-
chagin, el héroe de la novela “Asi se templé el acero” vol-
vieron a mi mcmoria:
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“ . . El bien mis preciado del hombre es la vida y
le es dada sélo una vez, Por esto debe vivir sin ;c-

‘ mordumcntos que lo_torturen por aﬁos, sin ob,cto; sin
. conocer | jamds la quemante vergiienza de un pasado
»» mezquino y despreciable; viviendo asi, cuando muera
. podrd_decir; toda mi_vida y mi energia fueron para

;v 1a_causa més pura en el mundo: la lucha a por la hbern-
% aén de Ia humanidad.”
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1% ¢:Confié mis'sentimientos a1 ditecto-de Actillecfa, -
e 'veces' de casamentera. - ;si#}gs;;i';r;-t'z FCRES AR L -2
= ~uuBsto: me confundié. =~ |No; no;: todavia ‘nol Yo no sé lo

: que ella siente al res »"8i"a’ élla no se le pasa por la
‘i, mente, no vale de nada apurarlo, eso sélo nos pondria a todos

‘

= 1Con que »lll es, liﬂ "Bueno,’ mejor que’ yo hgg. lag o

_-_en una pituacién delicada. R pbiapiceedn nidod

... —Bueno, si usted lo cree asi—me dijo riéndose. :
" 1y Desde que me habfa herido 1a vista y la ‘mano, los com--
i paieros se hablan estado, inmiscuyendo en mi.vida. privada,
" diciendo que esperaban_que me casara. . Sin embargo, yo
. pensaba que seria una pretensién desmedida de mi parte
<+ buscar una esposa sélo pard ‘que me cuidara, , Un luchador
..por la revolucién no puede teger un cédigo para_su_com-
.- portamiento en piblico y otro para su vida privada. ,
- Estibamos en visperas de la victotia en la guerra ant‘i-z

"~ jipotiesa. - En el frenite evfoped, 14 Unién 'Soviética habia
.. emprendido ung ofensiva general contra 1a Alemania fascista.
- En China, habiendo'derrotad6'al Kiomintang en su tercera
. embestida™contta” loi ‘comiusistas, el ‘pueblo y las fucrzas
.. armidas'de las dreas liberadas preparabdn enérgicamhente vna
¥ contra-oféhsiva cotitra  los*jdponeses. '~ Nilestro *arsenal adh
_ clécia;” pero - nuektras armay: todavis ' no eran ' lo' suficiente:
 mérite ‘podetosas ‘para‘ 1 taréa que-debian ‘emprender. ' Ted
" niamos *que contitiuarr perfecciondndolas y* haciéndolds mas

.

> ﬁott(feru.“;}._: Aot osad oy baaruien o Lal
2 b Nuestro 'plahy/en*términdé*genetales, eta hacer cafiones'de '
o  imunicioies ‘de- acero ot espoletds-automas
AU R Ry s "ﬁh%* CTAPSSE *“"{'é-f
Tick itincviaje al frente’ para 'lnvaﬁjnr??&“- el sitio mistno :
efecto letal de nuestros cafiones y al miisino tiempodis<
A MG 1 e T g Er e b >

L
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cutir con los propios artilleros dénde esiaba la falh. : M_e

- quedé varios dias, aprovechando para ayudar a organizar una

unidad mévil de reparaciones, la que podia seguir al ejército
en su marcha. Luego, un escuadeén de caballeria me escoltd -

de regreso.

Apenas me acerqué a la entrada cuando me roded un grupo
de -obreras.: - ; L e N
~ —|Pero:si es ¢l camarada Wu! No se ha apurado nada
en volver dverdad? ; el Ctiees
- Me preguntaba qué era lo que les pasaba.. Luego se pu-
sieron a reir a carcajadas, lo que me desconcerté muchisimo -
més todavia. En ese momento aparecié el Director de la
fabrica y me condujo a su oficina. Hablamos de nuestros ca-
fiones y de la manera de aumentar su efectividad, hasta que
no pude contener mds mi curiosidad. ' '

— Algo extrafio pasa — le dije —. dQué es? ;TR

—Ella sali6 ayer del hospital — me contestd catlﬂc;umentg '
como si yo supieta’'de qué se trataba, .Luego agregé: — Ly
Ping fue herida con un detonador. . . a usted le gustard ir
a verla ¢no es cierto? | e

Sali corriendo de la habitacién, pero no tuve qué ir lejos:
la encontré en la puerta. e B

—Vine a vetlo—me- dijo — pero ustedes dos estaban tan
absortos conversando que no me atrevi a interrumpir. - As{
es que esperé aqui. — Nos alejamos de la fdbrica encamindn-
donos hacia unos arbustos verdes al pie de la colina.
- = d{Por qué no me escribié contdndome que estaba herida?
— protesté, :
« .~ No iquise preocupatlo. Of decir que habfa estado en el
frédte.io il Lo0%ivGD - . - e -

»
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ex Laian, al noroeste de Naokjn,, prendié fuego. al campo”

-~ enemigo y aniquilé un millar de, soldados. japoneses, Desde
" entonces sus tropas se habian. instalado. en . Juaindn, Hasta
los civiles le llamaban “Nuestro Comandante Luo”.: Algunos
hasta decian que era un dios’ enviado de 'los cielos. En
verdad, su cuerpo grande, vigoroso, lo hacia verse poderoso
como un dios.. Era un Comandante ‘valiente, fogueado. en
lds batallas y amigo querido .de. los soldados y campesinos.
' Muchas veces me pidi6 que lo ‘visitara y conversdbamos de

i politica §-de la siuatién militac y, hasta de problemas per-
.+ < donales que surgian en el estudio y el trabajo; Nunca me
" 'dejaba partir sin un obsequio: trofeos tomados al enemigo,

ha blsa de cuero para el tabaco o cosas por ¢l estilo. Una
“Vez, después de buscar en vano- algo que darme, fue a su
huerta y recogié para mi el tomate mids' grande. Siempre
“lograba'la mejor cosecha ‘de ‘tomates de los alrededores. |
..+ Bl Comandante Luo me sefalé’ una silla y comenzd a ha-
7 blar ed s acostumbrada mianers afectiva'y amistosa.

it Camarada Yun-tuo, e estudia’ és un’ asuato muy im-

L poctante. " Pero' por el moméhts 14 situacioh bélick es real.

' mente dificil 'y yo tengo un t bajo importante qué confiarle.
importaria o irse por ‘el moméntop I -

'_;Eféomandante _Luo, sonrié _satisfecho,  Se :paseaba..de
e i AT AYE tnalibi g .JL«&L. i < / - \ ‘

WA ofday i t
3 . g
{

]
L,
]

U &4 v » ‘ Fs i Al e \Ed, & Vais s
95%iba g abajo baciendo; para, mi un andlisis’de la situacién.

&,

a,y otra,vez destacaba la importancia. de asestar golpes

Un

~

muy,s fuertes | al | enemigo. ; Necesitdbamos ; ‘quebrarle -los - -
huesos; darle; una; paliza de.ls .que: nunca se recobrara, .Y -

para esto necésitdbamos armas, armas de todas clases, armas
que pudietan hacerlo polvo, ; {dened
t-1=~{Cree usted que podria inventar dlgo asi? — me :dijo
sonriendo., . oty s
Sus palabras me inspiraban. Le di mi palabra solémne: —
Todo lo que soy se fo debo al Partido, Haré todo lo que el
Partido me pida 'y lo haré con alegria, Loa
Al partir, el Comandante Luo me acompaiié hasta la puerta.
—No se descorazone jamas. Nunca diga “esto no - se
puede hacer”.” Hable de esto con los muchachos. cuando
tegrese. ~ « BUD gaih)
- Y asi fue como regresé a la fabrica. . Por el ‘momento
nuestro gran' dolor de cabeza era la falta de materias primas.
Era indtil ponerse a desarrollar ideas en el gire sin’ consi-
derar la maquinaria y el material con que contébamos, - Si
se ignoraba esto, el mejor de los disefios tesultaba indtil,
Y cuando se llegaba a tener la materia prima, uno se hundia
por la falta de herramientas. Por esto lo primero que de-
biamos hacer era buscar el matérial y luego ver qué podiamas
hacer respetto a ‘las miquinas. Habria después tiempo de
sobra para disefiar. Pl et
-Unos campetinos viejos de los alrededores nos dijeron que
afios atrds habian traido a este lugar una partida de barras
de hierro . cilindricas. ' Habia sido cuandé el Kuomintang
estuvo alardeando de que se “domaria el rio Juaije’” y esas
barras setfan para construir-una represa cerca del lago Jungsé,
Peto cuando ya los oficiales del Kuomintang se habian llenado
los bolsillos, silenciosamente se fueron. Nunca se construyé
la represa. y las barras desaparecieron, nadie sabfa dénde.
Esta informacién fue suficiente para eaviar a los compaiieros
de; Abastecimientos en su busqueda. Se movilizaron como
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‘cuantos trozos de carbén ‘de lefia a medio quemidr. - Esto lo Recordé constantemente esta méxima que me impulsaba
molié junto con la greda hasta reducitlo a polvo 'y con esto ‘ hacia adelante. Como luchador revolucionario no permitiria
fabricé un crisol. | Por dltimo, secé el crisol lentamente sobre i que ninguna dificultad me cerrara el paso. Yo aprenderia
un fuego de lefia y ramas. ... g : : con honestidad y modestia, trataria de obtener un pufiado
{;Los camaradas observaban. sin 'pestafiear -cada acto del de conocimientos cientificos ¥ los emplearia para afrontar
. viejo hojalatero cuando detritié el ‘cobre.;. Marcaron la ma- : las necesidades de nuestra revolucién.
- nera de suspender el crisol sobge el fuego, como iba dejando
- caer el metal y regulando la temperatura. El ttabajaba con
. calma y seguridad como si fuera algo muy sencillo. . Luego
;. introdujo el cucharén de colada Y lo sacé lleno de cobre de-
i rretido que vacié en el molde de acero. Vimos moldearse, .
. | uno a uno, aquellos detonantes que tanto necesitibamos. El
. experimento fue un éxito completq, ‘Asf fue cémo de un viejo
. maestro aprendimos el oficio. Deide entonces nuestra pro-
. duecién, basada en este nuevo método, corrié viento en popa.
.Todo esto_sucedia mientras, Jas campafias de exterminio
lel "enemigo se hacia cada vez' maés frecuentes. ' Nosotros
1bajdbamos dia y noche produciendo minas en grandes can-
i, tidades. - Alrededor de nuestras bases ' gnti-japonesas los
,,4, Wf’ pos estaban minadog, ’ 16 ‘que‘hacta diffcil ‘af enemigo
SR YL g P e d b 54 ¢ IXML  Ngity . b 3Rty .. ! 4 )
teaspdsarlos, 'Se “iniclé ud cirso de’entréhamhiento para la
i\ tolocacion de las ‘minas y se 'mé pidid’ que concurriera. Al
mismo tiempo debfa teer ui Ojo’'puésto’ en la produccién’
dé"“la” fdbtica; pero como tenta un' buen caballo podia ir y-
'enirt:odos lOl dias. B f:ju ?Vn)“f,d.,:‘ '.; vy » T ,',".;
5. Bl ¢omanddiite ‘Luo ' pidi6 74" Shanghai' i ‘cjemplar de
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hacer: cambiar el mundo y al mismo tiempo_transformarse
ellos mismos. _Como otros jévenes de mi tiempo, cuando yo
crela estar en lo cierto, muchas veces era potfiado y terco.
‘ Entonces no seguia sino mi propio critetio. Solia envane-
pcresia. ¢l engaiio v cerme y a-raiz de eso me dejaba afectar demasiado por los
resultado del mal- - ¢xitos o los fracasos personales. Sus " palabras “me ‘aguijo-"
alismod. - e e S - nearon para pe;;aTTn‘ﬁh‘d‘i vigilar mis propias Faltas: me
. wivrs Asl es ~ contesté, — A menudo he pensado en ello. Pero , iﬁMﬁ&Eﬁﬁdﬁh#ﬁﬁn& -a-dedicarme cof .
" bedecidido desprenderme de él, Yy espeto que me ayudards. alma y cuerpo al Partido de la clase obrera.

LERE ]

—— -

f,,,.Amo‘mumeme-— dijo ' Chin. — T4 sabes, no " Era a comienzos del verano, En nuestra huerta los zarcillos
. ef fhdl xnabombrevet sus ptopios errores, . . - : de los pepinos ya trepaban por los enrcjados y habia sem-
: . Continué habléndome, diciéndome que los comunistas no brados de repollos y ribanos. Un atardecer estdbamos los
© eran k“mpyet-bofmbm” que eran iguales a los demds. : Tam- jévenes regando la verdura cuando Luo Ke-sheng llegé co-
o ?‘z habian ¢tecido en la ‘vieja sociedad y tenian que pre- } triendo. Me agarré de un brazo y me obligé a seguirlo.
e 80 ymplarse a si mismos, y tratar de convertirse en — Te traigo buenas noticias — me dijo alegre.
e ni:tul través de la ceitica y la autocritica.  Esto, , Sin saber de qué se trataba, lo segui fuera de la huerta.

- sigoificaba sblo expresarisu penisamiento res- , — Chin ha’ informado al comité de tu peticion de entrar al *

¢los idemds; sino ser. igualmente’ francos frente a- las i Partido — agreg6 mientras caminibamos. — Y el comité la ha .
¥ defidlencias, estar. preparado para recibir la’ critica . ; tomado en consideracién y ha decidido que puedes  presentar
como  hacerla,  tratando honestamente de:aprender de : tu solicitud., -

popios . errores Fcomo ' de  los | ajenios: /St iun' hombre — {Verdad? : | e
ba ‘e ¥ "-’d‘.;‘d deécidids a corregit. los errores ‘que cometfa, ; — Cierto. Y yo mismo voy a recomendarte para miembro.
bbia como: fecibir uin chaparrén cuando seilo daban, ete 1 _ Estreché con emocién su mano, incapaz de expresar con

by ,"?;wgaetﬁnhdo a lograr una ‘mejot " comprensién *. . palabras la alegria de mi corazén. i

Esa noche me senté bajo la ldmpara de aceite a llenar mi
solicitud de ingreso y hacer mi biografia detallada. Recordé
el pasado — esos dias de opresién y sufrimientos —y las ton-
terias y disparates que habia cometido. Era el Partido quien

lochas;cob heroismo y determinacién por-la revolucién. . vy; - me habia indicado la direccién correcta y guiado dentro de
#4iLas palabras de Chin me mostraron con absoluta claridad las filas de la revolucién; era el Partido quien me habia
lo-que :estos_soldados de Ia revolucion utaban-d@iﬂtoﬁf B formado y ayudado a entender el significado de la. vida.

e

higat ‘que ‘Gcupaba en la sociedad, una mayor :concientia
lasclase ) ¢ual pertehecia. Si este' hombre: ‘colocaba
viriablemetite Jos intereses de la revolucion dhtes que nada;
‘podtia -ser: desviado pot el individualismo, pefo.sf podtia

o T
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placer y mi corazén parecia. latic al mismo compds. , Al ver
el director que yo_estaba haciendo el trabajo de dos hombres
qQuiso_quitarme la reparacién ‘de rifles. Pero como_siempre
pensaba .que podia hacei atn mis de lo que tenia entre
manos,. s¢ me ocurrié la idea de cavar un hoyo al lado del
motor. y enterrar una estaca a la cual fijé el tornillo de mj
banco. De esta manera pude matar dos pajaros de un tiro:
seguir reparando rifles.y poner un oido atento al motor.

S Mis ; camaradas . me, nombraron su  instructor. . Por las

R T

- noches les daba /xplicaciones sobre los principios y manejo
T ,

los motores.y tornos o discutiamos los problemas técnicos
;hablaa, ¢ tesentado en el curso de nuestro trabajo del

N VR R U ST USROS 1% sonsdiay
eral de’aquel afio, las tropas japonesas ocupa-

nioa; de carbén_de Pingsiang. Un dia recibi uga

irta del menor de mis hermanos, que habfa sido eviacuado
con ‘su fdbrica a la proyincia de’ Sechun. Me daba noticias
muy, tristes.., El mayor de mis hermanos habia sido arrestado

- 0| Wujén por. los: japoneses y arrojado a un campo de: cons

‘:ﬂwﬂanhMLIlmmo habia muerto: los: japoneses

hermana : menor

ia, ¢ . i madre, ; que

ba, -en; edad  dvanzada, 'habia sido arrastrada.a, un
poblado, junto a la linea de ferrocarril de Chechidng

18 mendicidad, : Las, desgracias recaidas sobre,mi. tamilig
sdeprimicron ; inmensamente.  Me. preguntaba, cuntas
familias como la mia habrian sido. arruinadds : por; la

¥ Cudntos, ‘otros, como ' yo, habrfan . perdido - a :sus

y.a sus seres queridos, .|Y pensar, que estas des-

ales eran sdlo parte de los indecibles pade-

i s

onde las circunstancias la habian obligado a caer

SLA PRV
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cimientos de toda una naciénl Para terminar con ellos de-

blamos poner cuanto teniamos, sin_pensar en upo_mismo,
el 4 . .

en la lucha contra : : h
la guerra para termi ¢Qué alegria podia-
mos sentir cuando todo el pais estaba e

ada a la
victotia de todo el pueblo en su conjunto. Un individuo es

ya son algo. Haci ti
dado de la revolucién,

siempre ar | c e ST iy

Un buen comunista es un valiente luchador tevolucionario,
cuyo lema es: “Primero realizar toda tarea .dificil y pot
ultimo, gozar las comodidades”. En una batalla, estd siem-
pre a la vanguardia. - En una retirada, siempre se le encon-
trard cubriendo la retaguardia. Senti como nunca la ‘nece-
sidad de solicitar mi ingreso al Partido Comunista. . A
menudo pensaba: ' “El Partido estd dirigiendo la tevolucién
para ‘realizar el comunismo, ef ideal de la humanidad pro-
gresista. ' Necesita ' de :‘ﬁodos los combatientes leales para -
robustecer ‘sus filas. Si soy calificado, seguramente que ‘el
Partido me aceptard”. Y a continuacién pensaba que pasatfa
muocho, mucho tiempo antes que me consideraran digno” de
serlo.. Este era mi manera sobria de verlo. g dvenl

Un domingo, después del desayuno, me dirigi a la falda
mds distante de la montafia para leer un poco en la hierba.

m




. pero los jefes no salian de miedo.

< _ -
>/

Rl o

- Los que no quieran morir de hambre. mejor que vayan

a buscar a los jefes.
Nos reunimos todos en un espacio abxuto frente al edn-

ficio de la administracién donde estaban los ,efe; ¥ les grita-
mos que salieran a contestar a nuestras preguntas. . Los gri-
tos subfan de tono: —INos oponemos a huirl [Queremos
armas para luchar contra los agresores japoneses!

Afuera ya estaba obscuro, pero las oficinas de los jefes

estaban iluminadas como de dia. Pudimos ver como ‘estaban’

empaquetando documentos importantes y sellos.

Cuando se dieron cuenta que, nos . habiamos reunido
en la plaza, apagaron las luces y atrancaron las puertas. Al
mismo_ tiempo mandaron fuera a sus secuaces, con la in-
tencién de comprar a algunos de nosotros para minar nuestra
unidad,  Pero no gastamos mucho tiempo en deshacernos
de cllos, Estuvimos ahi sin movernos hasta la medianoche,
Hasta ese momento no
teniamos la menor idea de que en esas obscuras oficinas
se estaba planeando una masacre.

.De pronto rompieron el silencio de la noche disparos de

cifles 5 silbaron las balas a través de la plaza sobre nuestras

cabezas., | Un pelotén de policia cayé sobre nosotros, dis-
parando, .al avanzar. Escapamos en’ todas direcciones,
muchos cayeron muertos. Por todas partes se ofan juramen-
tos y gemidos y en el cielo, las estrellas oemblaban temerosas
como si fueran a caerse abajo.

Mataron a més de veinte obieros y la plaza queddé cu-
bierta de sangre, - 2

Este sangriento hecho nos enseiié una leccién. Loc reac-
cionarios del Kuomintang odiaban extremadamente al

pueblo. No lcvantar(an los rifles contra los japoneses inva-
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btu&hdad no: loguton mtumdunoc‘

camtadu caidos 'y séguimos u,xach..’

~ ve? Estin ahi fuera. . . .

7 Al otro dia, Tos obreros indiinadu}todeuon»ha o&dm

de la ‘direccién y del sindicato: reaccionario: de la compaiiia,
exigiendo que los: resporisables zporwd derraniamiento::de

sangre fueran castigados con;todo gl»tiaor_' e la.xley y que

los- obreros tuvxeran la hbetﬁd

dos ‘a discutir . con nosotroo 7 ful clegxdo uno de sus tepi'?“ X 2

¥ w’(‘ 2

sentanws para tomar’ pnrte en lu negoqncioneo
‘= ¢Quién es el jefe de su acic ?—1

los jefes con evidente ma.h fe. Pita ngmf ; %

— Somos todoz jefes. St t:cne algo que, ciecuf,’ &I;nl'

todos. o I
- No bay aputo. " Por favot:‘tomen puento. v.ﬂ., -

0’\‘3’

!‘

— A nosotros no nos importa esperar, pero poubiemente %

los demds obreros no son tan padcnm como nosotros,

& 3 i
PR T ol R 3
PR 1Y _s_u e i T

~IOhl. . .

La justicia estaba de nuestra pagte. Dapués dg la m—

sacre, “Nueva China”. se pronuncxé condenando a loc
reaccionarios  del Knommtang
fabricas de Wujan dcmostumn su solidaridad en forma

activa. Los jefes capitularon al fin ante la presién de las

masas y consinticron en pagar tres meses de salarios a to-
dos los mineros y a los demds trabajadores. Acordaron un
funeral decente para los muertos Yy una compensacién

-¢No 7L isuE

Los obreros de algunas -
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¢l camino pata que mis compafictos obreros alcanzaran sus
obieti . : b

- Al segundo afio de la guerra, los japoneses se fueron
acercando poco a poco a Jankou. Sin que los. obreros lo
supieran, los jefes de la mina, al amparo de. la noche,
trasladaron badles llenos con sus cosas hasta. el muelle,
Evacuaron a sus mujeres ¢ hijos y hasta a sus perros. - Era
evidente que se preparaban para volar la mina cuando lle-
gara el momento de la huida, sin preocuparse de las vidas
de los obreros. SR,

Cuando supimos en lo que andaban los jefes, nos inquie-
tamos. A Ia madiana siguiente, al entrar en el taller eléctri-
o, los otros obreros vinieron al momento. y discutimos lo
que debiamos hacer. Los segui hasta el taller de fundicion,
donde ya estaban los demds reunidos. Los unicos que no
aparecieron fueron el capataz y los jefes del taller encarga-
dos por el reaccionario sindicato de la compaiiia. Me en-
‘caramé spbre un yunque y les hablé: el

— |Compafieros obreros! Ha llegado la hora de mostrar
nuestra. fuerza. - Somos seres humanos iguales a los jefes.
Si bay necesidad de evacuar, nosotros también debemos ser
evacuados. Si no la hay, que se queden con nosotros. To-
dos somos nacidos y criados en el distrito minero, lo mismo
que.nuestros padres y abuelos. -Hemos echado raices. aqui
Y para nosotros no hay lugar donde escapar. Tenemos
solamente una opcién, y es la de luchar contra las tropas
enemigas cuando lleguen, hasta: la muerte. Los jefes son
chinos también y como chinos debieran amar a su pais. . No
debemos permitirles que huyan.

—|Esol [|Esol INo los dejaremos! — respondieron en coro.
- ~I1Vamos a verlos ahora mismo!

80

"Todos ‘aplaudieron. " Reinaba un tremendo’ ballicio ‘cu

do salimos del taller. El ingeniero, que ‘estaba 'de-

la salida, me detuvo'y me llevé a sy oficina. g

- = Yun-tuo — me ‘dijo con “calma = épor qué es tan estds

pido?  Déjese de tonterias' y fetibiré su paga como de co

tumbre. En- realidad "l Directot dijo’ que si_deja” esto

recibird doble paga. ©*.'""aRiEpl i L e e 1
Me puso furioso” oirlo ' inténtdndo” que traicionara a 'mis . ‘

compafiecos. - Pero én’plena accibn no podia perder tiemps '
con él. Sin esperar a que terminara, giré sobre mis tah'»'iv

nes y sali dando un portazo. 417 : ‘S
De inmediato se tomaron ‘todas  las medidas para “as

gurar ¢l abastecimiento ‘continug de electricidad. - Los obre-,

res jévenes se ofrecieron voluatarios para vigilar que ‘los

$ed ¥y

- generadores no fueran destruidos. ' Esto era esencial,” pors

que si los generadores dejaban’ de funcionar, la_mina s¢-"
inundaria en pocos instantes. “'Por ningin  motivo permiti-.
tiamos que la mina fuera deséruida _antes que las tropas
enemigas invadieran la tegiénf: Sl UMD T e e
~Por la tarde, cusndo’ subierdn, fos obreros que trabajaban
en las galerias, s¢ ‘n0s " unieron’ inmediatamente. © Algunos R
fueron al taller de las calderas, abrieron la valvula” del
pito a vapor y rompieron la manilla para’ que’el pito se

queddra sonandoa través de la obscundadde 1a ‘noche!” 7 :
“terminaba el vapor de : i

INadie podia pararlo mientras no _
la Cﬁld“ﬂ' | I , RS &34 £% 7 EllL '
Este silbato nos liené de nuévos brios. Los obreros que
acababan de bajar a la mina para el turno de la noche,
subieron con sus zapapicos al hombro.. Se ofrecieron como
voluntarios para vigilar la entrada y disuadieron ‘a los otros
mineros a que no bajaran. TS WIS 8
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estaba muy nnnnd.fuishescuelapnmarh pedu'
prestado un miniégrafo ¢ hice una gran cantidad de recibos
para las donaciones. Apenas amanecié me fui directamente
& donde los obreros para pedirles su contribucién para el

Octavo : Ejército. . Muy. pronto recogl la ‘suma ‘de cuarenta :

yuanes y los envié a la direccién de “Nueva China”, Todos
estdbamos felices. Sentiamos que no sélo hablamos enviado

dmcto §ino nuestros propios corazones a _nuestros soldados

“en el frente.
-t'Las autoridades de] Kuomintang se cncoghn de susto ante
. un verdaderq' ‘despertar general de los trabajadores. Hicieron
cuuwo pudleton por impedirnos celebrar nuestras reuniones
para 'tratar sobre los acontecimientos que se sucedian,
~-mHacld: tiempo que existia un sindicato de la’ compaiiia.
Su eede estaba en el puerto de Juangshi, a ‘unos cinco
. kilémetros 'de la’ mina, y nadie sabia nada al respecto.
Pero ahora’' que los obreroc comenzaban ‘a ponerse de pie,
la*administracién se dio cuenta que estaba demasiado lejos
- para que prestara ninguna utilidad. - 'De modo que apre-
. suradamente abrierop una nueva oficing, colgaron un letrero
en la puerta, e instruyeron a todos sus lacayos del puerto de
: Jumgdn para que tuvieran a los obreros: bajo control.
: Suuedxéqueuncompaﬁerodeucuehdemxmﬁauuba
’mcargo de este sindicato de la compaiia. i Tan. pronto llegéd
a Taye fue a verme, - Me informé que se habia establecido
“el sindicato” y me propuso que dejaramos ‘de celebrar
nuestras  reuniones de discusién. Lucgo llevé la conversa-
cién por otro camino. '

. = 1Mira, hermano! — me dijo — dPor qué ‘no te dmettcs
cuando puedes hacerlo? «¢Qué sacas : istap
u.Apenas pude contener la rabia ‘que me invadia. :
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"—-é'l'ienaalgo més’ que decir? =~ le’ pregunté
—~Te lo 'digo por tu ptopno bien;" por qao vxn
dona tus ideas. T'
bucnoc resultados, '\ 7""’ Al :
chentmnmente apatecxé en’ ml mente nm bmtul-
de verdugo.'” S RAS LG50 0 L
. —lFuml-tugl con el puﬂo cetrado ante su nariz-v
onorespondodeluconm;uendul ¥4 B
Se ri6 con ‘sofna y ‘desapaceci6;® ©' <= 22
Cuando les conté los. ob;ctoo lo mcedtdo s

o a iy; g .,'f f: - Iy 1('\ " ‘J {‘f
funosos. nd Sy ‘": £l s =

""=1Que lo intente 'si- se auml-dxjeton.eSeguk ﬁﬂ
adelante como lo hemos. decidido; " 05 E R A, Sl

"'Esto nos 'unié ain mds.” Cada tarde noé :eunfanm 8
un gran érbol a leer los peribédicos' y celebrar 1 teumonet .
complicidad, con el sindicato’de la compaﬁla el capauz uos S
retuvo trabajando aobrenempok anos dias - seguldos ’ro :
biéndonos salir de los tallcreo.
obreros jévenes diciéndoles:** i q

— {No tienen miedo'.de: qué ‘les. corten la cabm?;"
Yuo-tuo es un deoecpemdo. ‘al’ que Je importa un bledo,
vida; peto‘dpor-qué ustedes lo siguen? : DA

' Se: upatué el ‘rumor de''que yo habia orgamzado 1
equipo’ de uennos. pero ‘los? o’:reros sabfan petfectamente
cual era su orxgeu y’esto ho ‘los ’desvié un dpxce de mc pm"
péSltO‘. ‘. ; Lifts e A 4l !‘, bEs P f :

Obreros’ vetcranoc se me mban y me decian; :
—No es ¢6lo a ti, sino a todos nosotros.: Peto no tcne-
mos miedo, sabemos que estamos en lo justo.* ‘I BT UIOL
De todos modos, ¢qué sacdbamos con tener miedo? Yo

-vela las cosas asi: w

» 1’.! i "
Al




