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Time Transcription 

00:01 [Krzysztof Wodiczko] 
[Public Projections] 

00:09 [Tijuana 2001] 

00:53 Speaker 1: Cállate! Es la última vez que lo haces! ¡No me vuelvas a gritar! ¡No me 
vuelvas a insultar! ¡Jamás me vuelvas a insultar! Es lo último que voy a permitirte. 
Nunca jamás vuelvas a gritarme.   
 
[English subtitles: Shut up! That’s the last time you’re going to do that to me! Don’t 
ever yell at me! Don’t ever insult me! Don’t ever insult me again! That’s the last 
thing I am going to allow you to do! Never yell at me again!] 

01:18 Speaker 2: Cuando trataste de cruzar la frontera, ibas muy digno tu con [tu] novia 
nueva, Americana. Mejor vida, sin hijos. Mejor trabajo, más dinero. Pero al llegar a 
la línea, se voltearon todos tus papeles. Te bajaron, te esposaron las manos, 
como si hubieras cometido algún delito. Tomaron todos tus huellas digitales. Te 
subieron a un camión. Te esposaron pies. Te encerraron por tres días. Fuiste 
juzgado por una juez. Pero no en mis propias manos. Ya en aquellos días, te 
hicieron sentir peor que los criminales, como si hubieras matado o violado, sin 
necesidad de golpearte. Hirieron tu orgullo. Tu orgullo de Mexicano. Te 
pisotearon. Y es la manera que tú me hacías sentir, cada grito que me dabas, 
cada ofensa que dirigías hacia mi, en no servir para nada, en ser una idiota, en 
ser una estupida. Saldaron la cuenta que tenía contigo.   
 
[English subtitles: When you tried to cross the border. You were so dignified with 
your new American girlfriend. Better life, without children. A better job, more 
money. But, when you arrived at the border the roles were reversed. They 
handcuffed your wrists as if you’d committed some kind of crime. All your 
fingerprints were taken. You were put on a bus. Your feet handcuffed. You were 
locked up for three days, for three days. You were judged by a female judge. In 
those days, you were made to feel like a criminal, as if you had killed someone or 
raped someone, without their needing to physically hit you. Your pride was 
wounded. Your pride as a Mexican. You were stomped on. And that’s how you 
made me feel, each time you yelled at me, with each slight, that I wasn’t worth 
anything, that I was a stupid person, a dummy. They closed the account that I had 
pending with you. ] 

03:44 [Crying] 

03:58 Speaker 3: Nos golpeó también con la cacha de su pistola. Y, este, mi amiga 
Wendy, era novia de Hector, y se puso como loca, histérica. A ver que, bueno, 
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que estaban golpeando a Hector, y nos estaban golpeando a nosotros. Este, 
quiso golpear a un policía con las manos, este, le empezó a golpear. Entonces, 
bueno, eso fue mucho rato, no? De que lo tuvieron golpeando, nosotros nos 
golpearon, y a ella le subieron, un policía la agarró, y este, y la subió a la patrulla. 
Entonces, después se subió el otro, el que iba manejando la patrulla, y este, y se 
fueron. Entonces, nosotros, pues, ya estábamos, bueno, Rosaria y yo estábamos 
muy nerviosas. Y vimos a Hector tirado en el piso, todo sangrado. Y este, le 
hablábamos, pero no nos contestaba.           
 
[English subtitles: One of the policemen hit us with the butt of his gun. My friend 
Wendy (she was Hector’s girlfriend), she went crazy. She was hysterical. She saw 
that they were beating Hector and hitting him. She tried to hit one of the police 
agents with her hand. And that went on for a long time. One of the agents grabbed 
her and they put her in the patrol car. And then the one who was driving the patrol 
car got in and they left. Rosaria and I were really nervous. We saw Hector there 
laying on the ground, bloody. We spoke to him and he didn’t answer.] 

05:17 Speaker 4: Estaba yo calentando tortillas, porque les estaba dando de comer a 
mis hijos, y como que en mi mente, en mi mente empecé a oír que decía la niña, 
“Mami, Mami.” Subí corriendo, y allí encontré a mi niña, roja de su cara, llorando, 
encogida todas sus piernitas, y le digo, “¿qué te pasó? ¿qué te pasó?” Y la había 
amenazado. Le decía que si me decía, me iba a matar a mí, y a ella. Le pegaba 
para que no me dijera. Ya cuando me platico la niña me dijo, “Don Mario me 
estaba, con su boca tocandome mi partesito y mi cuerpo.” Llorando la niña, 
ustedes no saben. En ese momento tan mal, y tenía que tener una decisión 
inmediata porque era lo peor que me había pasado. Fui corriendo, la agarre, y la 
vestí rápido y me fui corriendo a denunciarlo.  
 
[English subtitles: I was making tortillas to feed my little girls, and in my mind I 
heard my little girl saying, “Mommy, mommy.” I run upstairs and I found my little 
girl red in the face crying. Her little legs drawn up against her, and I said, “What 
happened? What happened to you?” He threatened her. He said that if I said 
anything he was going to kill her, and he was going to kill me as well. He hit her so 
that she wouldn’t say anything. She said Don Mario touched her with his mouth, 
touched her parts, touched her all over her body. She was crying, you have no 
idea. I felt so bad. I had to make a decision to leave. It’s the worst thing that ever 
happened to me. I ran and got her dressed and filed a complaint against him.] 

07:18 [Tijuana 2001] 
[preparations] 

7:32 [siren sounds] [crosstalk] 

07:56 Speaker 5: So in black, you guys, and black cameras are ready to roll.  
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08:12 Speaker 6: Pasó un mes para que yo me enterara de esto, ya que estaba con mi 
madre en Tzicatlán. Regrese a Tijuana. Supo la experiencia. Y hasta en esta 
forma sentí-- 

08:28 Speaker 7: Y, este, también he soñado con toros, que - del tamaño de elefantes. 
Pero son muchos toros, muchos que me rodean, y me encajan los cuernos, y está 
allí lloviendo muy fuerte. Muy fuerte, y yo trato de pedir auxilio, pero nadie, nadie 
me escucha. Después de esto, ya que pasó cinco años, pues si cambio la vida  de 
nosotros cuatro. Nunca llegué a la lunada Rosarito, pero--    
 
[English subtitles: And I have also dreamt of bulls, the size of elephants. There are 
many bulls, many of them surrounding me, ramming their horns into me. It’s 
raining very hard, and I try to yell out for help and no one, no one hears me. After 
five years the lives of the four of us have really changed after that party that night.  

 


